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eçmişin öldüğünü ve gömüldüğünü 
Peran u. Westmorland’de küçük bir otel iş- 
e kuzinine rim iderken kendisini ye- 
ni bir Om iğinde yordu. 
yağmurlu bir gecede foardien gelen 
tp: tüm emrin geçmişinin yeniden can- 
İanmasına neden oldu. Ve işte Luke Savage 
karşısındaydı. Tam her şeyi unuttuğunu zan- 
nederken, Luke tekrar hayatını ve duyguları- 
ni altüst edecekti. Kim olacakları karşılayacak 
cesareti kendinde bulabilecek miydi? 


KAZA 
Mary Wibberley 


Bu BEYAZ DİZİ 
özel kıtaplığına aittir. 


BİRİNCİ BÖLÜM 


Frenlerin asfaltı kazıyan keskin sesi, şiddetli 
gökgürültüsünü bastırarak Kim'in kulaklarında 
uğuldadı. 

«Kımıldama...» dedi adam. «Dur... Hareket et- 
meye kalkışma.» 

Kendisini rüyada sanan genç kadına, gözlerini 
aralayarak, konuşanı görmeye çalıştı. Yoldan 
kaymış olan araba, şarampolün yanında garip 
bir açı meydana getirerek devrilmişti. Yabancı, 
Kim'i direksiyon simidinin arkasına çivileyen 
emniyet kemerini açmaya uğraşıyordu, Ama 
genç kadın onun ellerini değil, yüzünü görmeye 
çalışmaktaydı. Adamın sesini tanıdığı an çıldır- 
dığını sanmıştı, Üzerine eğilmiş olan bu ince, es- 
mer yüzü tanımamasına olanak yoktu. Birden 
karanlıkları parçalayan şimşeğin parlak ışığın- 
da, kendisini kurtarmaya çalışan yabancıyı açık 
seçik gördü. 

Luke Savage'dı bu. Yani, boşandığı eski koca- 
sı... Boşuna harcanmış kabul ettiği son üç yılı 
ona zehir etmiş olan adam... Ne garip rastlan- 
tıydı bu. Kaderin garip bir cilvesi olarak, West- 
morland'de onun arabasına çarpmıştı. 

Giderek şiddetini artırmış olan fırtına, bu ka- 
zaya neden olmuştu. Karanlığı zaman zaman yır- 
tan Şimşeklerin ışığı altında bir koyun, karşıdan 
karşıya geçmek için önce yola doğru atılmış, son- 
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ra da geri dönmüştü. Kim hemen frene basmış, 
aynı anda da kontrolden çıkan araba hızla kay- 
mıştı, 

Genç adam, devrilerek yan dönmüş arabanın 
içine giren yağmurla sırılsıklamdı. Bunu Kim de 
hissediyor, buz gibi soğuk yağmur damlaları onu 
giderek kendine getiriyordu. Zaten bu nedenle. 
Luke'u tanır tanımaz, «Hayır... bırak beni...» di- 
ye haykırmaya başlamıştı. Genç adam direksi- 
yondaki kadının bir sinir krizi geçirmekte oldu- 
ğunu sanmıştı herhalde. Çünkü Kim, içgüdüsel 
olarak, onun kendisini daha tanımadığını hisse- 
diyordu. Ya da adam eski karısını çoktan unu- 
tup gitmişti. Aslında bu ikinci olasılık hepsinden 
kötüydü. 

Genç adam sakin bir sesle, «Artık güvencede- 
siniz,» dedi. Kim onun bu kadar yatıştırıcı bir 
sesle konuştuğunu hiç duymamıştı. Aslında kar- 
şısındakini yıpratan, sert bir karaktere sahipti. 
Ama yinede... 

Luke Savage aynı ses tonuyla, «Ön camdan fır- 
lamanıza emniyet kemeri engel olmuş,» diye de- 
vam ediyordu o sırada. «Üstelik sıkışmış da. 
Yoo... sıkışmamış. İşte açtım, Artık serbestsi- 
niz.» 

Evet... Genç kadın serbestti artık. Yüz yüze 
bakıyorlardı. Kim karşısındaki adamın sevimli 
yüz ifadesinin her an bir şok sonucu değişmesi- 
ni bekliyordu. Ama böyle bir şey olmadı. Luke 
Savage onu kucakladığı gibi yolun kenarında 
duran arabasına götürdü. Kapıyı açıp ön koltu- 
ga yerleştirdikten sonra, -Oldu işte,» diye mırıl- 
dandı. «Siz oturun. Gidip bağgajınızı alacağım. 
Ondan sonra da sizi gideceğiniz yere kadar gö- 
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türürüm.» 

«Peki,» diye fısıldadı genç kadın. Ama uzak- 
laştıktan sonra da uzanıp yüzünü dikiz aynasın- 
da inceledi. İşte o zaman eski kocasının kendisi- 
ni neden tanımadığını anladı. Yüzü kan için- 
deydi. 

Elini alnındaki yaraya götürdüğü sırada genç 
adamın sesini duydu. «Dokunmayın...» diyordu 
eski kocası. «Sanırım pek derin olmayan, yüzey- 
sel bir yara. Her neyse... Valizlerinizi alıp kapı- 
yı kilitledim. Arabanız yolu kapamacığı irin böy- 
le kalmasında şimdilik bir sakınca yok. Şimdi... 
nereye gidiyordunuz?» 

Sonra genç kadına iyice yaklaştı. Elinde bem- 
beyaz, ıslak bir mendil tutuyordu. «Yağmur su- 
yu,» diye açıkladı. «Yüzünüzü silin. Yoksa benim 
silmemi mi tercih ederdiniz?> 

Kim, «Teşekkürler,» diyerek mendili elinden 
aldı. «Ben yaparım.» 

Dikkatle yüzünü ve çenesini silmeye başladı. 
Genç adam o sırada arabanın iç ışığını yakmış- 
tı. Sonra, birden büyük bir sarsıntıyla geri çeki- 
lerek, «Aman Tanrım»diye fısıldadı, «Sen... sen 
misin?..» ` 

Genç kadın dikkatle karşısındakinin yüzünü 
inceledi. Sarsıntının kendi payına düşen bölü- 
müņü çoktan atlatmıştı. Ama Luke Savage bir- 
denbire bembeyaz kesilmişti. Kim onun gözle- 
rinde nefrete benzeyen bir parıltının yanıp sön- 
düğünü görür gibi oldu. Ama bu o kadar kısa 
sürmüştü ki, yanlış görmüş de olabilirdi. Neden- 
se tir tir titriyordu. «Evet, benim.» diye karşılık 
verdi. Serinkanlılığına kavuşabilmek için büyük 
bir çaba harcıyordu. «Eğer beni ilk köye kadar 
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götürebilirsen...» 

Luke Savage, «Nereye gidiyorsun?» diye sor- 
du. Ses tonu az öncekine kıyasla çok değişmişti. 

«Rykin oteline...» dedi Kim, «Buradan yalnız- 
ca on...» 

«Otelin yerini biliyorum.» Direksiyonu kavra- 
yan elinin mafsalları, sıkmaktan bembeyaz ol- 
muştu. «Neden?..» diye homurdandı. «Neden o- 
raya gidiyorsun?» 

Genç kadın bu sorunun anlamını kavrayama- 
mıştı. «Oraya gitmenin ne gibi bir sakıncası...» 
diye başlarken eski kocası sözünü kesti. 

«Neden oraya gidiyorsun? Bilmene olanak...» 

«Otel kuzinime ait. Ona yardım edeceğim.» 

Genç adam Kim'e döndü. Gözleri kor gibi ya- 
nıyordu. «Yalancı...» diye haykırdı. Sesinde öy- 
lesine bir güç ve kudret vardı ki, dışarda orta- 
lığı kasıp kavuran fırtına sanki birden arabanın 
içine dolmuştu. Genç kadın yanaklarını avuçları 
arasına alarak korkuyla ona baktı Nedenini 
anlayamadığı 'bir öfke ve şiddet saçıyordu Luke 
Savage. Kim, kaçmak, içini dolduran bu korkunç 
ıstıraptan kurtulmak istedi. Uzanıp kapıyı açtı, 
ama güçlü bir el onu tuttuğu gibi geri çekti. Sert 
bir ses, «Budalalık etme,» diye homurdandı. 

«Hayır. Beni rahat bırak. Dokunma...» 

Kim titriyordu. Güçsüz bir halde koltuğa yığıl- 
dı. Luke uzanarak kapısını kilitledi. Sonra kaba 
bir sesle, «Seni incitecek değilim,» diye tersledi. 
«Yoksa öyle mi sandın? Tanrım... bunu ne ka- 
dar isterdim. Ama rahatlayabilirsin... şimdilik 
buna niyetim yok. Rahat otur.» 

Genç kadın, «Ben yalancı değilim,» diye hay- 
kırdı. «Söylediklerim gerçeğin ta kendisi. Oteli 
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kuzinim Emma Devlin- yönetiyor. Kocası hasta 
olduğu için ona yardımcı olmak-amacıyla...» 

Sonra Luke'un sert bakışlarına dayanamaya- 
rak sustu. Genç adam ciddi bir sesle, «Ben de 
oraya gidiyorum,» diye mırıldandı. «Ama senin 
de Rykin oteline gideceğini bilseydim, bölgenin 
bin kilometre yakınına bile sokulmazdım.» 

Sonra motoru çalıştırdı ve araba hızla yola 
koyuldu. 


Yolculuğun geri kalan bölümü bir karabasan- 
dan farksızdı. Ama havanın son derece karanlık 
oluşu, Luke'un olanca dikkatini yola harcama- 
sına neden olduğu için, Kim yavaş yavaş ken- 
dini toparlamaya başlamıştı. Ne var ki, kafasi 
allak bullaktı. 'O da Rykin oteline.gidiyor, diye 
düşünüyordu. Kötü bir rüyadan farksızdı bu. 

Araba giderek dikleşen yokuşu tırmanıp dağ- 
ların içlerine doğru yol alıyordu. Dünyanın bu 
1$$1ız köşesinde ikisinden başka kimsecikler yok- 
tu. Birlikteydiler, ama sanki aralarında kıtalar 
vardı. Kim sonunda, sık ağaçların arasından ko- 
caman, gri, taş yapıyı görünce, olanca cesaretini 
toplayarak sordu. «Neden bana yalancı dedin? 
Senin de oraya gideceğini bildiğimi mi sandın 
yoksa? Öyle olsa, hiç buralara gelir miydim?» 

Luke arabayı otel girişine yakın bir virajda 
durdurduktan sonra Kim'e döndü. 

«Eğer sen de benim duygularımı paylaşıyor- 
san, hayır.» 

«Öyleyse sen neden... neden oraya... gidiyor- 
sun?» 

«Çünkü bir zamanlar burasının benim için bir 
çekiciliği vardı. Tabii bu, çok eski zamanlara 
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ait.» Sesi yeniden sertleşmişti. «Hem bunun se- 
.ninle hiçbir ilgisi de yok. Artık benim için ke- 
sinlikle bir anlam taşımıyorsun. Anlaşıldı mı?» 

Kim usulca, «Anlaşıldı,» diye mırıldandı. «Hem 
de çok iyi. Geçmiş öldü artık.» Gözlerinde biri- 
ken yaşların görülmemesi için birden başını öte 
yana çevirdi. «Sen de benim için hiçbir anlam 
taşımıyorsun artık. Birbirimizin yabancısıyız. 
Hem belki de her zaman böyleydik.» Sustu, son- 
ra kısık bir sesle ekledi. «Sonsuza kadar da ya- 
bancı kalacağız.» 

Luke Savage hiçbir şey söylemeden motoru ça- 
lıştırdı. Kim hayretle yumruklarını sıkmış oldu- 
gunu fark etti. Onun Rykin'de ne kadar kalaca- 
ğını bilmiyordu. Belki iki, üç gün, belki de çok 
uzun bir süre... Ama ne olursa olsun, dayana- 
caktı. Daha önceleri başarmıştı bunu. Luke Sa- 
vage'ın, hayatını mahvetmesine bir daha kesin- 
likle izin vermeyecekti. 


Emma'nın yakın ilgisi, Kim'in tüm üzüntüle- 
rini bir anda silip atmıştı. Küçük çatı odasında, 
karyolanın üzerinde oturuyordu. Kuzini elinde- 
ki flasteri özenle Kim'in alnına yapıştırmakla 
meşguldü. Geri çekilip, dikkatli bakışlarla eseri- 
ni inceledikten sonra, «İşte oldu,» dedi. «Artık 
sorun kalmadı. Bir süre yatıp dinlenmek isteme- 
diğinden emin misin?» 

Genç kadın gülümsedi. «Teşekkür ederim. 
Kendimi çok iyi hissediyorum.» 

Gerçekten de fiziksel olarak bir şeyi yoktu. 
Yalnızca kafası çok karışıktı. Tanrıya şükür ki. 
Emma, Luke'u hiçbir zaman öğrenmemişti. Çün- 
kü hayli kısa süren evliliklerini, herkesten sak- 
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lamışlardı. 

«Çok iyi,» dedi kuzini. «Öyleyse artık aşağıya 
inebiliriz.» Neşeyle güldü. «Seni, Mr. Savage'ın 
getirmesi gerçekten çok nazik bir davranış. Ger- 
çi o da buraya geliyordu ama... ne kadar mutlu 
bir rastlantı, değil mi?» 

“Yaa... ne demezsin!..» 

«Üstelik ne kadar da yakışıklı bir erkek. Ama 
sanki günlerce uyumamış gibi bir hali var. Ney- 
se... burada güzelce dinlenir. Aykin otelinde en 
azından bunları garanti edebiliyoruz. Huzur ve 
sessizlik...» Sevecen bir tavırla Kim'e gülümse- 
di. «Senin de iyi bir tatile ihtiyacın var gibi gö- 
rünüyor. Burada benim için esir gibi çalışaca- 
ğın yerde...» 

Kim güldü. «Esir gibi mi? Sana birkaç hafta 
yardım etmeye bu adı vermek, işi abartmak olur 
sanırım. Aslında, bu beni yalnızca eğlendirecek.» 

Ama bir yandan da, 'Luke buradayken, ger- 
çekten de eğlendirecek mi acaba?' diye düşünü- 
yordu, Emma, «Burada olmana çok seviniyo- 
rum,» diye devam etti. «Konuşacak öyle çok şey 
var ki. Oysa Bill hastanede, çocuklar ise tatil için 
Jessie halalarına gittiler.» 

«Sahi... Bill nasıl?» 

«Durumu iyiye gidiyor. Yakında daha da dü- 
zelir.» 

«Sık sık ziyaret edebiliyor musun?» 

«Sen artık burada olduğuna göre, haftada iki 
defa gidebilirim. Mr. Barnes'la karısı çok iyi in- 
sanlar. Ama bu işlerin nasıl olduğunu bilirsin. 
Müşteriler geldiği zaman burada olmak ve tele- 
fona bizzat cevap vermek istiyorum...» Durala- 
dı. 
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Kim ciddi bir tavırla, «Artık ben geldiğime gö- 
re, bunlara üzülmene gerek kalmayacak,» dedi. 
«Çünkü işlerinin bir bölümünü ben üstlenece- 
gim. Sen yalnızca o mükemmel aşçılığına devam 
edebilirsin.» Bakışları kirli ellerine kaydı. «sAşçı- 
uk dedim de, karnımın ne kadar aç olduğu ak- 
lma geldi birden. Bana iki dakika izin ver. He- 
men temizlenip aşağıya inerim.» 

«Alnındaki yaraya dikkat et. Flasteri yerinden 
oynatma.» 

«Merak etme.» Bir an tereddüt etti. «Şey... O 
adama bir şey olmamış, değil mi?» 

«Mr. Savage'dan mı söz ediyorsun? Bana bir 
şey söylemedi. Durumun beni o kadar kaygılan- 
dırmıştı ki, sormak aklıma bile gelmedi doğrusu. 
En iyisi, gidip bir hatırını sorayım. Odası bunun 
tam altında. Aslına bakılırsa, sarsılmış gibi bir 
hali vardı. Sanki hortlak görmüşe benziyordu.» 

Sarsılmış... Hortlak görmüşe benziyormuş... 
Kim köşedeki lavabonun yanına gitti. Musluğu 
açmadan önce, aynadaki hayaline bir göz attı. 
Evet... Luke Savage'ın sarsılmış olduğu kesindi. 
'Ben de öyleyim, diye düşündü. Yüzü hâlâ yor- 
gun ve beyazdı. İnsanın, bir zamanlar sevdiğini 
sandığı birini birdenbire, üstelik bir kaza anın- 
da görmek, sarsıcı bir şeydi tabii. 

Artık bu yolun dönüşü olamazdı. Evlilikten 
kısa bir süre sonra, bunun ne kadar yanlış bir 
hareket olduğunu anlamış, “Keşke Lukela hiç 
tanışmamış olsaydım. diye düşünmüştü. Oysa 
şimdi aradan geçen zaman birçok şeyi yumuşat- 
tığı için bazı şeyleri daha değişik görüyordu. 
“Tecrübeler bizi değiştiriyor. dedi içinden. Ona 
karşı duyduğu ve onun da kendisine beslediğini 
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sandığı aşk, dünyayı aydınlatan bir alevdi ade- 
ta. Ellerini lavaboyu dolduran suya hırsla soka- 
rak, acı hatıraları silip atmak istercesine ovuş- 
turmaya başladı. 

Yüzünü yıkarken, 'Şimdi beni bugünkü halim- 
le görecek,' diye düşünüyordu. 'Beni görecek ve 
asla onun olmadığımı anlayacak. Çünkü artık 
her şeyin böyle olmasını istiyorum. 

Yüzünü yıkayıp, koyu kumral saçlarını da ta- 
radıktan sonra el çantasını alarak merdivenler- 
den inmeye başladı. Son basamaklara geldiği si- 
rada Luke da odasından çıktı. Kim birden nefe- 
sini tuttu. Böyle bir karşılaşmaya daha hazır de- 
gildi. Dureladı. 

Genç adam ıslak elbiselerini değiştirmiş, bisik- 
let yakalı beyaz bir kazakla gri pantolon giymiş- 
ti. Hayalinde canlandırdığı kadar uzundu böyu. 
Ama omuzları biraz daha genişlemişti galiba. 
Şakaklarındaki saçlar da kırlaşmıştı. Bir zaman- 
lar çok daha değişik bakan o sert, gri-mavi göz- 
lerle genç kadını süzerken, «Şimdi daha iyisin- 
dir umarım,» dedi. 

«Evet. Teşekkürler.» 

Az önce tıraş olduğu belli olan Luke'un solgun 
yüzüne bakan Kim onun pek güneş görmediği 
kanısına vardı. Acaba ne iş yapıyordu? 

Kırmızı halıyla kaplı geniş basamaklardan in- 
meye başlarken, «Sanırım, kuzinim yemeğini sa- 
lona hazırlayacak,» dedi. «Nerede olduğunu gös- 
termemi ister misin?» i 

«Kendim bulurum Bu arada... Sen yukarıday- 
ken garaja telefon ederek, araban; çekmelerini 
söyledim.» 

Kim şaşırmıştı. «Çok... çok naziksin,» dedi. 
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«Ben bunu daha sonra yapacaktım.» 

«Bundan eminim. Ama hemen yapmanın da- 
ha iyi olacağın: düşündüm, Zaten sen yeteri ka- 
dar sarsıntı geçirmiştin.» 

Sonra yanına yaklaştı. Genç kadından bir baş 
kadar daha uzun, çok iyi tanıdığı o güçlü hay- 
vandı Luke. Şimdi onları biri görse, salt nezaket 
gereği, yan yana merdivenlerden inen iki yaban- 
cı sanırdı. E 

Sahanlığa vardıkları zaman Kim ona dönerek, 
“Teşekkür ederim,» dedi. «Yemek salonu hemen 
ilerde. Şu kenarda yatan köpek ise çok yaşlıdır. 
Ayrıca, çok da sakindir. Adı, Fiona.» 

Sonra mutfağa doğru yürümeye başladı, O sı- 
rada, salonun camlı kapısı önünde yatmakta o- 
lan iri, siyah köpek doğrulup gerindikten sonra 
genç adama sokuldu, Luke çömeldi. Hayvanın 
sırtını okşarken, Fiona da keyifle kuyruğunu sal- 
lıyordu. 

Omuzu üzerinden bu manzarayı gören Kim 
hiç duraklamadan mutfağa giden koridorun ka- 
pısını açarak yürümeye devam etti, Bundan son- 
raki karşılaşmalarında serinkanlı davranmayı 
öğrenmesi gerekiyordu. Bu şarttı. En azından 
kendi huzuru için. 

Mutfağa girdiği zaman, Emma'nın Mrs. Bar- 
nes'la birlikte hani harıl çalıştığını gördü. Kim'e 
acele bir göz atan kuzini, «Otur hayatım,» dedi. 
«İşim bir dakika bile sürmez. Akşam yemeğine 
yalnızca üç müşterimiz var, Yoo... Mr. Savage' 
la birlikte dört kişi >» l 

O sırada Mrs. Barnes gülümseyerek genç ka- 
dını süzüyordu. «Seni yeniden gördüğüme çok 
sevindim, Kim,» dedi. «Ne biçim bir ziyaret oldu 
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seninki de yani... Arabanı çarparak başladı. Ben 
fırtına olduğu zaman kesinlikle dışarı çıkmam. 
Çok korkarım.» l 

Kim'in çok sevdiği, beyaz saçlı, şişman bir ka- 
dındı Mrs. Barnes. Tam altı yıldır Bill Devlin'le 
Emma'nın yanında çalışıyordu ve aşağı yukarı 
Emma kadar iyi yemek yapardı. 

Az sonra iki kadın da mutfaktan çıkarak 
Kim'i düşünceleriyle baş başa bıraktılar. Kim, 
diğer müşterilerin kimler olduğunu merak etme- 
ye başlamıştı. Otel anayoldan o kadar uzaktı ki, 
geçerken görüp de kalmaya karar veren hiç ol- 
mamıştı o güne kadar. Buna karşılık, yılın belir- 
li zamanlarında sessizlik, huzur, yürümek ve 
kuş seyretmek için gelen belli bir müşteri grubu 
vardı. Bu da, Luke gibi bir erkeğin burada olu- 
şunu büsbütün garipleştiriyordu, Ne demişti?.. 
'Bir zamanlar burasının benim için bir çekicili- 
ķi vardı." Sonra da genç kadın herhalde yanlış 
fikirlere saplanmasın diye, Bunun seninle hiç- 
bir ilgisi yok, diye eklemişti. Bu duygular, üç 
yıl önce birbirleriyle tanışıp evlenmelerinden da- 
ha eski günlere mi dayanıyordu acaba? Emma 
ile Bill yedi yıldan beri otelin sahibiydiler. Lu- 
ke, acaba o bölgeden mi söz etmek istemişti? 

Kim kendini yorgun ve hayli şaşkın hissedi- 
yordu. Bu da çok doğaldı, çünkü Londra'dan be- 
ri araba sürüyordu. Üstelik yolculuğu bir de 
kazayla sona ermişti. Sonunda kuzininin bir boş 
zamanını bularak, «Eğer bu gece erkenden ya- 
tarsam, yarın kendimi çok daha iyi hissedeceğim 
herhalde,» dedi. 

«Çok haklısın, hayatım» 

Kim nefis akşam yemeğini yerken Emma'nın 
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kendisini izlediğinin farkındaydı. «Eğer bu ka- 
dar güzel yemekler yaparsan, kısa sürede tom- 
bul teyzelere benzerim,» diye ekledi. 

«Hmmm... Biraz kilo almanın sana bir zararı 
dokunacağını sanmam.» Kendi dolgun kalçala- 
rını okşadı. «Aslına bakarsan, ben bu zayıflama 
işinden pek anlamıyorum doğrusu.» 

<Ah... Ama sen nasıl olsa Bill'i bulmuşsun, 
değil mi? Hem zaten benim için de sıska dene- 
mez herhalde.» 

«Elbette sıska değilsin, Ama örneğin Mr. Sa- 
vage'ı ele alalım. Adam gerçekten yemek yiyor. 
Üstelik bir oturuşta birkaç öğün yese, daha da 
iyi olacak.» 

Ama Kim, Luke'la ilgili hiçbir şey duymak is- 
temiyordu. Emma'nın sözlerini kesmek amacıy- 
la, «Evet...» diye mırıldandı. «Bill'i ne zaman 
görmeye gideceksin?» f 

«Oh... Artık sen burada olduğuna göre, yarın 
gidebilirim. Hastanede yatmaktan ve hareketsiz- 
likten nefret ediyor. Ama şimdilik yapılabilecek 
başka bir şey yok. Şey... iyi olacak herhalde, öy- 
le değil mi, Kim?» 

Genç kadın ayağa fırlayarak kuzinine sarıl- 
dı. «Pek tabii. Üzülmene gerek yok.» 

«Şimdilik, bazı denemeler yapıyorlar.» 

Kim güven verici bir tavırla, «Her fırsat bul- 
duğunda Bill'i ziyaret etmelisin,» dedi. «Bir in- 
san için en iyi tedavi budur bence. Kısa bir süre 
sonra da onun eve döndüğünü göreceksin.» 

“Ama otel işletmeciliğini bırakmak zorunda 
kalabiliriz. Aslında, burasını da öyle çok seviyo- 
ruz ki.» 

«Ama hangisi daha önemli, Emma? Rykin ote- 
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li mi, Bill'in sağlığı mı?» 

Emma gülümsedi. «Yerden göğe kadar haklı- 
sın. Neyse... Sen bizi bırak şimdi. Öğrencilerin 
nasi?» 

“«Diyelim ki, tatilleri iple çekiyorum.» Gülüm- 
sedi. «Hayır, gerçek bu değil. Aslında öğretmen- 
liğe âşığım. Gerçi güç bir meslek, ama yine de 
seviyorum.» İçini çekerek sustu. Londra'nın yok- 
sul bir bölgesindeki, her renk ve milletten ço- 
cuklara öğretmenlik ettiği ilkokulu hatırlamıştı. 
«Bazen hıçkıra hıçkıra ağlamak gelir içinden, 
bazen kahkahalarla gülmek, Sonra bir gün iç- 
lerinden biri öyle bir şey yapar ki, tüm çektik- 
lerini unutursun. Bir hafta kadar önce Thaddeus 
isimli, kömür gibi kapkara bir zenci çocuğu, na- 
sil başardıysa benim yaşgünümü öğrenip bir ar- 
mağan almış. Uzun süre tüm harçlığını biriktir- 
miş olması gerek. Mavi, turuncu ve kırmızı gibi 
parlak renklerle bezenmiş bir vazoydu bu. Bana 
getirip verdiği sırada gözleri mutluluktan pırıl 
pırıl parlıyordu. Tabii birkaç gün sonra bazı ar- 
kadaşlarıyla birlikte çocuğu çaya davet ettim. 
Kendi armağanı olan vazoyu şöminenin üzerin- 
de, içi çiçek dolu gördüğü zaman onu bir seyret- 
meliydin, Emma. Neredeyse gururundan çatla- 
yacaktı.» 

Emma güldü. «Ne harika... Ama mesleğine 
değer veriyorsun, değil mi? Gerçekten değer ve- 
riyorsun.» , 

«Evet, sanırım. Zaten başka duygulara kapılır- 
sam, öğretmenlik yapamam. Zaman zaman kuv- 
vetli bir baş ağrısıyla eve döndüğümü hatırla- 
rım. Ama doğrusunu istersen, öğretmenliği bı- 
rakmayı asla düşünmem.» 
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«Gerçekten beğendiğin bir erkekle karşılaşsan 
bile mi?» 

Kim derin bir nefes aldı Bazı hatıralar, üç 
yıldan sonra bile insanı incitebiliyordu. Yapay 
bir neşeyle, «Nedenmiş o?» diye karşılık verdi. 
«Sen Billi buldun diye işini bıraktın mı?» 

Bu cevaba ikisi de güldüler. Ama otelin en 
üst kattaki odasında, kendisini bir pelerin gibi 
saran karanlığın içinde camları döven yağmur 
damlalarının sesini dinlerken, Kim olanları ye- 
niden hatırladı. Gecenin sessizliğinde derin bir 
üzüntü doldurdu içini. Luke'la aralarında yal- 
nızca bir kat vardı, ama milyonlarca kilometre 
var gibiydi. Büyük bir rastlantı sonucu, yemek- 
ten sonra onunla hiç karşılaşmamışlardı. 

Gidip bir süre pencereden dışarı bakarak ka- 
ranlığı seyretti. Sonra ağır ağır geri dönerek ya- 
tağını hazırlamaya başladı. 
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İKİNCİ BÖLÜM 


Kim diğer üç müşteriyle, kahvaltıdan sonra 
tabakları toplamak için yemek salonuna gittiği 
zaman karşılaştı. Kendisini soğuk soğuk süzen 
iki çift gözle karşılaşmaktan bayağı hoşlanmıştı. 
Ama üçüncü çift göz hayli içten bakıyordu. 

Emma tatlı bir tavırla, «Miss Dines ve Mrs. 
Beaumont...» dedi. «Sizi bir hafta bana yardım 
etmek için gelen kuzinim Kim Sheridan'la ta- 
nıştırayım, O da öğretmendir.» 

İlk konuşan Miss Dines oldu. Buz gibi soğuk 
mavi gözleri, çekici, ama sert bir yüzü vardı. 
Masadekilerin lideri olduğu (anlaşılmaktaydı. 
Elli yaşlarında vardı herhalde. Bir kraliçe gibi 
oturuyordu. Ve o hiçbir şeyi kaçırmayan gözle- 
riyle. Kim'den pek hoşlanmadığını ortaya koy- 
muştu. Hafifçe başını eğerek selam verirken, 
«Nasılsınız?» diye mırıldandı. «Kız kardeşimle 
buraya her yıl uzun yürüyüşler yapmak için ge- 
liriz. Öyle değil mi, Celia?» 

Yanında oturan solgun gölge evet anlamında 
başını salladı, Konuşmak için izin alması gerek- 
tiği belliydi. Kim, onların ne tür bir okulda öğ- 
retmenlik yaptıklarını merak etti birden, Hiç 
kuşkusuz, Londra'nın doğu ucundaki okullardan 
biri olamazdı. 

Öğretmenlerin yanında oturan erkeğe dönen 
Emma, «Bu bey de Albay Pickering'dir,» diye 
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Kim'i tanıştırdı. Albay hemen ayağa kalkarak 
genç kadının elini tuttu. Son derece iriyarı bir 
adamdı bu. Gür palabıyıkları vardı. Başını se- 
lam vermek istercesine şiddetle sallarken Kim'e 
gülümsedi, Sonra hafifçe eğilerek, 

<Tanıştığımıza çok sevindim, yavrum,» dedi. 
«Burası ne kadar da güzel bir yermiş böyle. Yap- 
makta olduğum işe de özellikle çok uygun.» Se- 
sini iyice alçaltarak usulca fısıldadı. «Hatırala- 
rımı yazıyorum, anlıyorsunuz ya. Bu nedenle sa- 
kinlik ve sessizliğe ihtiyacım var.» 

Kim güçlükle gülümsemeye çalışırken, «Ne ka- 
dar harika,» diye ilgisini göstermeye çabaladı. 
Aynı anda da Emma, 

«Pekâlâ...» diye kuzininin imdadına yetişti. 
«Kahvaltınızı bitirmeniz için sizleri yalnız bira- 
kalım daha iyi.» 

Mrs. Barnes, «Onları gördün mü?» diye sordu 
mutfağa döndükleri zaman. -Seni de şöyle bir 
tarttılar mı? Miss Dines'ın sana fazla ilgi göster- 
diğini sanmam.» 

Kim alaycı bir sesle, «Yaşamaya devam edece- 
ğimi umarım,» dedi. «Ama beni daha önceden 
uyarmalıydınız.» 

Gülmekten gözleri yaşaran Emma, «Oh, ha- 
yır,» diye kıkırdadı. «O zaman işin zevki kaçar- 
dı. Görsen, dün gece Mr. Savage'a bayağı sokul- 
du. Neler düşündüğünden eminim. Ama şimdi 
seni görünce...» 

Kim birden ne cevap vereceğini kestiremedi. 
"Allah versin, gözümüz yok, demesi uygun düş- 
meyecekti galiba. «Şey...» diye kekeledi. «Nere- 
de öğretmenlik yapıyorlar? » Ñ 

Emma, -Bath'de, son derece aristokratik bir 
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okulda,» diye karşılık verdi. «Hiç ummadığın 
kadar sıkıcı bir yaratıktır. Kardeşinin kimseye 
zararı dokunmaz. Ama o da pek konuşkan değil- 
dir.» 

«Zavallı kadının buna cesaret edebileceğini 
hiç sanmam.» Kim'in sesi alaylıydı. «Ama albay 
tatlı bir insana benziyor.» 

«Doğru. Albay hatıralarını yazıyor. Tam on 
yıldır... Düşünebiliyor musun? Eski günlere öz- 
gü davranışlarıyla son derece naziktir.» Birden 
hayretle duraladı. «Ne var, Kim? Bir şey mi ol- 
du yoksa?» 

Kim boş boş bakıyordu. Kuzininin ‘yazma’ söz- 
cüğünü kullandığı an, birdenbire bir şey hatır- 
lamıştı. Ama bunu Emma'ya açıklayamazdı. 
Herhalde hiçbir zaman da açıklamayacaktı. 
Kendini toparlayarak, «Şey... Oh, bağışlayın,» 
diye durumu düzeltmeye çalıştı, «Miss Dines'ın 
nasıl bir canavar olduğunu düşünüyordum da. 
Zavallı kız kardeşi...» Emma'ya gülümsedi. «Her 
neyse... Beni onlarla tanıştırdığın için teşekkür 
ederim. O sahneyi kaçırmak istemezdim doğru- 
su. Şimdi... Söyle bakalım, bugünkü ilk işim ne- 
dir?» 

Bir süre sonra kendisini izleyen Fiona'nın dik- 
katli bakışları altında yemek salonunu elektrik- 
li süpürgeyle süpürürken Luke Savage'ı düşü- 
nüyordu. Çünkü az önce, üç yıldır hiç aklına 
gelmeyen bir şey hatırlamıştı. Luke'la ilk tanış- 
tıkları zaman genç adam yoğun bir çabayla 
kendisini kitap yazmaya vermişti. Öyle ki, kısa 
bir zaman sonra bu zevk ve heyecan kendisine 
de aşılanmıştı. Luke o kitabı bitirebilmiş miydi 
acaba? J 
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Genç kadın içini çekti, Bunun ne önemi vardı 
artık? Bazı sözcüklerin, geçmişi aklına getirme- 
sine kesinlikle engel olması gerekiyordu. Mr. Sa- 
vage'ın ne kadar kalacağını Emma'ya sormayı 
unutmuştu. Hoş, belki bunu hiç bilmemesi daha 
da iyi değil miydi? Birden hayali bir düğmeyi 
çevirerek zihin kapılamnı Luke Saevage'a tümüy- 
le kapadı. Aşklarının ölümünü izleyen ıstırap 
dolu aylarda uzun çalışmalar sonucu öğrenip 
uyguladığı bir taktikti bu. Çok da yararlıydı. 
Sonra dikleşip, omuzlarını geriye atarak elekt- 
rikli süpürgeyi kalın halıya daha bir güçle sürt- 
meye başladı. Soğuk ve sakin bir tavrı vardı 
şimdi. Eğer Luke kendisini görecek olursa... 

«Bağışlayın...» 

Kim hızla döndü. Aynı anda da elektrikli sü- 
pürgenin düğmesini kapayarak gürültüyü kes- 
mişti. Luke bir süre kapının ağzında durdu. Ne- 
şeli Fiona, arkasında hevesle kuyruğunu sallı- 
yordu. Kısa bir tereddütten sonra Kim, «Evet, 
buyrun?» dedi. 

«Sanırım cüzdanımı düşürmüşüm.» 

Sonra pencereye doğru ilerledi. Köpek onu iz- 
yordu. Genç kadın, 'Demek cam kenarında otu- 
ruyor, diye düşündü. 'Yani Miss Dines'dan hay- 
li ötede. 

«İşte, buldum.» 

Luke eğilip yerden bir şey aldıktan sonra doğ- 
ruldu. Üzerinde, bir gece önceki beyaz kazak 
vardı. Ama şimdi pantolonunun ceketini de giy- 
mişti. Kim, sanki elle tutulabilecek garip bir ger- 
ginliğin üzerlerine çöktüğünü hissetti, Ama ko- 
nuşmamakta kararlıydı. Aslında Luke'un bir an 
önce gitmesini bekliyordu. Bakışlarındaki hoş- 
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nutsuzluğu fark etmesini ne kadar isterdi. İçin- 
de bir duygu ona saldırıp vurması, incitmesi. 
sonra da avaz avaz haykırması için kendisini 
dürtüyordu. Ama yalnızca içindeki duygu... Yü- 
zünden herhangi bir şey anlamak olanaksızdı. 

Genç adam yaklaştı. Birkaç saniye içinde, ga- 
yet sakin bir durumdan, son derece ihtiraslı bir 
ruh haline geçebilirdi bu güçlü ve yakışıklı hay- 
van. Ama Kim bir daha asla buna izin vermeye- 
cekti. Ona dokunmamalıydı. «Araban...» dedi 
Luke. «Garajdakiler telefon edip sana bilgi ver- 
mediler mi daha?» 

«Hayır. Vermediler, ama yakında bir haber 
alırım herhalde.» Sonra içinden, 'Sen neden 
çekip gitmiyorsun Tann aşkına?” diye yalvardı. 

Luke Savage, sanki bu sessiz isteği duymuşça- 
sına, gitti. Önce eğilip Fione'yı okşadı. Sonra dö- 
nüp boş bakışlarla Kim'i süzdü. Ama genç ka- 
dın, bir saniye için, bu gözlerde kendisini fena 
halde korkutan bir şeyler görmüştü. Hemen dö- 
nerek elektrikli süpürgeyi çalıştırdı. O bakışı ka- 
zıyıp atmak istiyordu hayalinden sanki. Ama ol- 
muyordu. O bakış adeta, ‘Sana göstereceğim. 
der gibiydi. 

Genç adam gözden kaybolduktan sonra, Kim 
elini ateş gibi yanan alnına dayadı. Başı dönü- 
yor, gözleri kararıyordu. 

Ve kimbilir nerede, kader ağlarını örmektey- 
di. 


Akşam olmak üzereydi. Emma otuz kilometre 
uzaktaki hastaneden henüz dönmüştü. Kim mut- 
fakta kahve içiyordu. Mrs. Barnes kocasıyla bir- 
likte bazı akrabalarını ziyarete gittiği için yal- 
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nızdı. Emma mutfağa girer girmez ağlamaya 
başladı. 

Tüm yorgunluğunu unutan genç kadın bir an- 
da ayağa fırlayarak, «Emma... hayatım... Ne ol- 
du?..» diye sordu. 

«Bill... Bill...» 

<Yoksa?..» 

«Hayır. Durumu kötü değil. Ama onu birkaç 
gün içinde tekrar ameliyat etmek istiyorlar. Ye- 
ni bir şey fark etmişler. Bu, her şeyi değiştire- 
bilmiş.» 

«Gel, otur. Sana bir kahve hazırlayayım, Sen 
de olup biteni bana anlat.» 

Az sonra fincanı kuzinine uzatıyordu. «Önce 
şundan bir yudum iç,» dedi. «Sonra da anlatma- 
ya başla.» 

Emma hafifçe gülümsedi. «Teşekkür ederim. 
Aslında bir sorun yok. Şimdi kendimi daha iyi 
hissediyorum. Ama kafam öyle karışık ki... Yal- 
nızca... orada olmak... her zaman onun yanında 
kalmak isterim... ame... olanaksız işte.» 

«Neden? Neden olanaksızmış?» 

«Çünkü, işletmem gereken bir otel var.» 

<“Düzeltiyorum, Mr. Barnes, karısı ve benim iş- 
letmemiz gereken bir otel var.» 

«Ama...» 

«Boşuna itiraz etme. Anlamıyor musun? $e- 
nin yerin kocanın yanıdır. Belki de ben Tanrı 
tarafından buraya bu nedenle gönderildim. Üs- 
telik otelde yalnızca üç... yoo, dört müşteri var. 
Mrs. Barnes aslında hayli iyi bir aşçı. Ben ise te- 
mizliği, düzeltip yerleştirmeyi rahatlıkla üstle- 
nip, gerektiğinde, 'evet hanımefendi, gerektiğin- 
de ise, 'hayır beyefendi,’ diyebilirim.» 
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«Her şeyi olduğundan çok daha kolaymış gibi 
göstermeye çalışıyorsun, Kim, Ama sen buraya 
yardıma geldin, tüm işleri yüklenmeye değil.» 

«Şşşt... Yeter. Tüm kararları sen veremezsin. 
Kafama koydum bir kez. Ayrıca Barnes'ların da 
kabul edeceklerini...» 

«Oh, Kim... söylediklerini gerçekten yapabile- 
cek misin? Yani ben hastanede...» 

«Elbette yapabilirim.» Ayağa kalktı. «Evet... 
Bundan böyle Bill dönene kadar istediğin süre- 
ce hastanede kalabilirsin.» 

«Sağol, hayatım. Bill sana sevgi ve selamları- 
nı gönderdi.» 

«Teşekkürler. Şimdi, doğru yatağa. Ben Mrs. 
Barnes'la kocası dönene kadar bekler, son du- 
rumu onlara bildiririm. Sen şimdi iyi bir uyku 
çek.» 

Kim, Emma'nın ağır ağır yürüyerek mutfak- 
tan çıkışını izledi. Bir süre sonra da salona, müş- 
terilere, kendi müşterilerine, akşam yemeğinde 
ne istediklerini sormaya gitti. 

İki kız kardeşle albay televizyon seyretmek- 
teydiler. Ama Luke meydanda yoktu. Kim mut- 
fağa döndüğü zaman, verdiği kararı Emma'ya 
bildirirken aklına gelmeyen bir gerçeği hatırla- 
dı. Bundan böyle Luke Savage'la daha sık kar- 
şılaşmak zorunda kalacağı kesindi. Ama bir Ö- 
nemi yoktu bunun. Kuzininin mutluluğu her 
şeyden daha değerliydi. 

O akşam Barnes'lara durumu anlattıktan son- 
ra, karı-kocanın da fikrini onayladıklarını bil- 
dirmek üzere Emma'nın odasına çıkarken, Luke 
Savage'ın neden ortalıkta görünmediğini anla- 
dı. Odasının önünden geçerken bir daktilo ma- 
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kinesinin takırdılarını duymuştu. Demek hâlâ 
yazıyordu genç adam. Fazla önemsemeden, Lu- 
ke'un yazı hayatında başarılı olup olamadığını 
düşündü. ; 


Bu sorunun cevabını ertesi sabah öğrendi. 

Emma hastaneye doğru yola koyulmuş, Kim' 
in 'canavar' lakabını taktığı Miss Dines'la kiz 
kardeşi düz tabanlı ayakkabılarını giyerek yü- 
rüyüşe çıkmış, albay da, hatıralarını yazmak 
için limonluğa çekilmişti. Karı-koca Barnes'lar 
ise alışverişe çıkmışlardı. Otelin sorumlusu Kim' 
di artık. Birinci katın odaları güzelce süpürül- 
müş, tozları alınmıştı. Fiona ise, otel yasalarına 
aykırı olarak, oturma odasındaki kanepeye u- 
zanmış kestiriyordu. 

Hayvanın rahatını bozmak istemeyen Kim 
ikinci kata çıktı. Az sonra Luke'un yatak odası- 
nın önüne gelmişti. Kapıyı açarak içeri girdi. 
Çünkü genç adamın kahvaltıdan hemen sonra 
dışarı çıktığını görmüştü. 

Ama geri döndüğünü görmemişti demek. Luke 
pencere önündeki masaya oturmuş, daktilonun 
yanındaki kâğıtları okuyordu. Önce döndü, son- 
ra ayağa kalktı. Yüzü inanılamayacak kadar 
sertleşmişti. Kim, «Afedersin,» diye mırıldandı. 
«Dışarda olduğunu sanıyordum.» 

«Gördüğün gibi, dışarda değilim.» i 

Genç kadın çıkmaya davrandı. «Peki. Senin 
odanı daha sonra temizlerim.» 

«Dur.» Luke parmaklarını saçlarının arasın- 
dan geçirerek tereddüt etti. Sonra, «İşini hemen 
yapsan daha iyi olacak,» diye homurdandı. «Çün- 
kü gün boyunca dışarı çıkmaya niyetim yok.- 
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«Ama o kadar önemli...» 

«Allah kahretsin... Tartışacağına, işini bir an 
önce bitir. Hiç durmadan rahatsız edilmekten 
hoşlanacağımı mı sanıyorsun?» 

Genç adam birdenbire öfkelenmiş, çenesinde 
bir kas seğirmeye başlamıştı. Kim, 'Cehenneme 
kadar yolun var, demeyi düşündü içinden, Ama 
serinkanlı bir sesle, «Pekâlâ,» diye karşılık ver- 
di. «İki dakika bile sürmez.» 

Sonra elektrikli süpürgeyi çalıştırdı. Luke ya- 
tağını kendisi düzeltmişti. Aklın alamayacağı 
kadar karışık olan masanın üstü dışında her 
yer fevkalade düzgündü. Luke kapının yanında 
durmuş, sabırsız bakışlarla Kim'i seyrediyordu. 
Genç kadın önlüğünün cebinden elektrikli sü- 
pürgeye takılan toz alıcı ucu çıkardığı sırada 
Luke, «Bırak onu şimdi,» dedi. 

«Ama ben...» 

«Etraf bir karış toz içinde olsa bile umurum- 
da değil.» 

Kim içinden geçenlerin tümünü haykırmak is- 
tedi. Ama bir şey onu durdurdu. Luke her şey- 
den önce, para ödeyen bir müşteriydi. Geçici de 
olsa, Kim onlar için çalışıyordu. Dilinin ucuna 
kadar gelen sözleri yuttuktan sonra, «Nasıl is- 
tersen,» dedi. «Rahatsız ettiğim için üzgünüm.» 

«Sahi mi?» Sert bakışlı gözler onunla alay edi- 
yordu. Sonra genç kadına arkasını döndü. Böy- 
lece, artık gidebileceğini belirtmek istemişti. Bu 
kibirli davranışa artık dayanamayacağını his- 
seden Kim patladı. 

«Eğer hoşunuza gidiyorsa, canınız istediği ka- 
dar kabalık edebilirsiniz, Mr. Savage, Karşılık 
vermeyeceğim. Siz bir müşteri, ben de şimdilik 
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bu otelin işletmecisiyim. Bu durumda terbiyesiz- 
lik yaparak tetmin oluyorsanız, devam edin. Bel- 
ki bugün sizce uygun bir saatte, odanızın ne za- 
man temizlenmesini istediğinizi bana bildirirsi- 
niz.» 

Döndü. Çıkarken genç adam atıldı. 

«Dur... Ne demek istedin?» 

Hafif bir tereddütten sonra Kim, «Kuzinim 
hastanede yatan kocasının yanında kalacak,» 
dedi. «Bu nedenle şimdilik onun işlerine ben ba- 
kıyorum. Dolayısıyla, burada kaldığınız süre 
içinde istediğiniz kadar can sıkıcı olabilirsiniz.» 

O gün öğleden sonra çok garip bir şey oldu. 
Kız kardeşler yürüyüşe çıkmış oldukları için ye- 
mekte yalnızca Albay Pickering ve Luke vardı. 
Genç kadın holden geçip mutfağa doğru gider- 
ken telefonun çaldığını işiterek cevap vermeye 
koştu. 

«Buyurun. Rykin oteli.» 

Kalın bir erkek sesi, yabancı olduğunu belli 
eden bir şiveyle, «Mr. Nicholas Severn oteliniz- 
de mi kalıyor acaba?» diye sordu. i 

«Mr. Nicholas Severn mı? Bir dakika lütfen.» 

Kim müşterilerinin arasında böyle birinin ol- 
madığını biliyordu. Ama belki de rezervasyon 
defterinde böyle bir ad olabilirdi. Bakmak için 
resepsiyon masasına gittiği sırada Luke'un oda- 
sından çıkıp telefona cevap verdiğini fark et- 
medi. Son anda onun belirgin bir İskoç aksanıy- 
la, «Ne yazık ki, otelde aradığınız isimde bir kim- 
se yok,» dediğini duydu. 

Bu cevaptan hemen sonra Luke telefonu ka- 
padı. Kim çıldıracak gibi oldu. Hızla ona doğru 
yürürken, «Buna nasıl cüret edersin?» diye hay- 
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kırdı. «Telefona cevap vermeye hiçbir hakkın...» 

Luke dimdik ona bakıyordu. Genç adamın da 
hayli öfkeli olduğunu fark eden Kim birden şa- 
şırdı. Üstelik Luke, «Ama cevap verdim işte,» 
deyince, daha da arttı hayreti. «Ayrıca, arayan 
kişiye neden cevap verdiğim hakkında en ufak 
bir tahminde bile bulunamazsın, değil mi?» 

«Hayır. Telefondaki adam, müşterilerimizden 
birini soruyordu. Sen ise...» 

«O adam beni soruyordu.» 

«Seni mi?.. A lütfen. O, Nicholas Se- 
vern adında bir... 

«Doğru. Ama Nicholas Severn benim. Daha 
doğrusu, kitaplarımda kullandığım takma is- 
mim.» 

Luke'un, o güne kadar hiç görmediği güçlü bir 
hali vardı. Güçlü ve yabancı... Kim yutkundu. 

«<Çılgınsın sen.» 

«Hayır, değilim. Hem sana, arayanın ismini de 
vereyim istersen. Ivan Zolto... Ünlü film prodük- 
törü.» 

«Olabilir, Ama bunların seninle ne ilgisi var?» 

«Ne ilgisi olacak? Adam beni bulmaya çalışı- 
yor. Oysa ben bulunmak istemiyorum.» 

«Yoksa şimdi de bana, film yıldızı olduğunu 
mu söyleyeceksin?» 

«Hayır. Ben yalnızca yazarım.» 

«Nicholas Severn?,.» Yavaş yavaş zihnini sa- 
ran karanlık dağılıyordu. «Sen misin yani?..» 

«Evet.» 

«Ama sen...» 

«Ama ben, ne?.. Ben Luke Savage'ım, onu mu 
demek istiyorsun? Evet, bunu gayet iyi biliyo- 
rum. Ama kitaplarımda bu ismi kullanmıyorum. 
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‘Nicholas’ benim göbek adımdır. ‘Severn’ ise an- 
nemin kızlık soyadıydı. Ama üç yıldan sonra bu 
ayrıntıları hatırlayacağını sanmam.» Sözleri, 
genç kadının yüzüne çarpan kırbaç darbeleriydi 
sanki. «Hatırlamadığın başka şeyler de var, öy- 
le değil mi?» 

Kim alçak bir sesle, «Böyle şeylere gerek...» 
diye kekelediyse de, başı aniden zonklamaya 
başlayınca, susmak zorunda kaldı. 

Luke, «Bal gibi gerek var,» diye devam etti. 
«Gerek var, Kim Sheridan, Tatlı sesli ve dişilik 
dolu Miss Kim Sheridan...» 

Genç kadın şiddetli bir ıstırapla sarsıldı. Hem 
artık Luke'un, beyninde çınlayan acımasız sesi- 
ne de dayanamıyordu. .Ani bir hareketle genç 
adamın yüzüne güçlü bir tokat attı, Tokadın sesi 
çok uzaklarda yankılanmıştı sanki, Luke onu 
yakaladığı gibi kendisine doğru çekti. «Beni din- 
leyeceksin,» diye homurdandı. «Dinleyeceksin...» 

Kim olanca gücüyle çırpınırken, «Bırak beni,» 
diye bağırıyordu. Sonunda Luke'un çelik pençe- 
lerinden kurtulabildi. Aynı anda genç adam da 
onu bırakarak dönmüş ve masaya yaslanmıştı. 
Yüzü, ne yaptığını anlamışçasına bembeyazdı. 
Kim hızla odadan fırlayarak koşup mutfağa gir- 
di. Yumruklarını ağzına bastırmıştı Her yanı 
titriyordu. Sarsak hareketlerle masanın yanm- 
daki iskemleye çöktü. Luke onu bulduğu zaman 
aradan yalnızca bir dakika geçmişti. İçeri girip 
kapıyı ardından sıkıca kapadı. Bir sıçrayışta 
ayağa fırlamıştı Kim. Gözleri fıldır fıldır, ümit- 
sizce, kendini savunabilecek silaha benzer bir 
şey arıyordu. Genç adam haşin bir sesle, «Me- 
raklanma, sana dokunacak değilim,» dedi. 

30 


«Öyleyse, olduğun yerde kal.» 

«Peki. Olduğum yerde kalacağım. Söylemek 
istediğim yalnızca...» 

«Af dileyeceksen, boşuna zahmet etme.» 

Ne var ki, Luke'un karşılığı çok şaşırtıcıydı. 
«Af dileyecek falan değilim. Şunu belirtecektim: 
Eğer yine biri telefon eder de Nicholas Severn'ı 
ararsa, onlara böyle birini hiç tanımadığını söy- 
lemeni istiyorum.» 

«Nedenmiş q9% 

«Çünkü ben bir müşteriyim. Sen ise, daha bu 
sabah bana hatırlattığın gibi, burada çalışıyor- 
sun.» 

«Bu senin o kaba davranışından çok önceydi. 
Ayrıca, canın istediği zaman buradan çekip gi- 
debilirsin.» 

«Böyle bir şey yapmaya hiç niyetim yok. Ama 
gitmek istersem, senden izin alacak değilim kuş- 
kusuz. Bilmem, ne demek istediğimi açıkça an- 
latabildim mi?» 

Dikildiği yerden yayılan güç, kudret ve öfke 
dalgası Kim'i çepeçevre sarmaktaydı. Onun sert 
ve soğuk gözlerinden bakışlarını kaçırırken, «Ne 
demek istediğini açıkça anlattın,» dedi. «Bura- 
da olduğunun duyulmasından madem o kadar 
korkuyorsun, ben de bir soran olursa, Nicholas 
Severn adlı birini hiç tanımadığımı söylerim.» 

«Korktuğum falan yok. Yalnızca rahat bıra- 
kılmak istiyorum.» 

«Bana ne... beni zerre kadar ilgilendirmez.» 

«Çok doğru.» 

«Sorun kalmadı. Eğer istediklerinin hepsini 
söylediysen, artık gitmeni tercih edeceğim.» 
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Bu sözleri kısa bir sessizlik izledi. Sonra Luke, 
«Peki,» diye mırıldandı, «Gidiyorum.» 

Tam dışarı çıkmak üzereyken Kim atıldı, «Dur 
bir dakika... Ya seni gerçek adınla biri ararsa, 
ne demem gerek?» 

«Gerçek adımla arayamazlar. Burada olduğu- 
mu hiç kimse bilmiyor.» 

«Ama Nicholas Severn arandığına göre, biri 
tahmin etmiş besbelli.» 

«Yalnızca bir denemeydi, o kadar.» 

Bu sırada Luke genç kadını tepeden tırnağa, 
kadar dikkatle süzmekteydi. Kim kızardı. Sonra 
aceleyle, sinirli sinirli sordu. 

«Peki, telefonla konuştuğun sırada neden O 
gülünç İskoç şivesini taklit ettin?» 

Genç adam hafifçe gülümsedi. «Neden mi? Se- 
simin tanınmaması için kuşkusuz.» 

Kim çenesini meydan okurcasına yukarıya 
kaldırdı. «İşte... korktuğun belli oldu.» 

“Tanrım... Aptal mısın sen? Evet, benim pe- 
şimdeler, ama yazdığım kitap için, canımı al- 
mak amacıyla değil, Hayatta hiç kimse beni kor- 
kutamadı. Hatta sen bile... Ama ben huzur ve 
sessizlik istiyorum, Yoksa bunlar, senin anlaya- 
mayacağın kadar güç kavramlar mı?» . 

Genç kadın, «Öyleyse şu anda huzur ve sessiz- 
likle başbaşa kalamadığın da bir gerçek,» diye 
karşılık verdi. Ama, 'hatta sen bile' sözcükleri, 
üzerinde umduğundan daha fazla etki yapmış- 
ti. «Zamanının büyük bir bölümünü tartışarak 
harcadığını görüyorum da.» 

«Seninle tartışarak mı?» Birden yumuşayan 
bu ses tonu, Kim'in ürpermesine neden olmuş- 
tu. «Yok canım. Seninle başa çıkabilirim. Söy- 
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ledim ya... Sen hiçbir anlam ifade etmiyorsun.» 

«Defol...» 

«Gidiyorum. Çünkü zamanımı senin gibi iki 
yüzlü biriyle harcamaktansa...» 

Kim nefes nefese genç adamın üzerine saldır- 
dı. Ne yapacağını kendisi de bilmiyordu. Ama 
tek isteği, bu sözleri daha fazla dinlememek için, 
onu mutfağın döşemesine sırtüstü sermekti, An- 
cak bu, bir dağı yerinden oynatmak kadar ola- 
naksızdı. 

Luke bir hamlede kolunu yakaladığı gibi bük- 
tü, sırtını kendisine çevirdi. Bu durumda, örüm- 
cek ağına yakalanmış sinek kadar çaresizdi genç 
kadın. Luke, «Seni gidi namussuz,» diye homur- 
dandı. Gözleri a kapkara kesilmişti, «Tan- 
rım... Seni nasıl da... 

«Dövmek istiyorm değil mi? Hadi, durma...» 
Genç kadın nefes nefeseydi. Hem kolunu tutan 
elin etkisi, hem de korkuyla zangır zangır titri- 
yordu. 

Luke acımasız bir sesle, «Aslında hak ettiğin 
bu,» dedi. «Ama ben kendimi alçaltamanı.» 

ie mn daha da alçalamazsın zaten 
hay... hayvan... 

Bu çığlıktan sonra Kim kurtulmak için olan- 
ca gücüyle çırpınmaya koyuldu. Ama bu ola- 
naksızdı. Sonra Luke hiç beklemediği bir anda 
onu hızla kendisine doğru çekti. Saçlarını tutup 
başını geriye eğdi ve barbarca bir şiddetle öptü. 
Kim, erkeğin dudaklarının kendi dudaklarını 
ateş gibi kavurduğunu hissediyordu. Sonra genç 
adam onu yavaşça bırakarak karşısında dikildi. 
«Yalnızca, nasıl olduğunu hatırlamak istemiş- 
'tim,»dedi. «Artık hatırladım, Merak etme, sana 
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bir daha dokunacak değilim. Bu deneme, bana 
bir ömür boyu yeter.» 

Sonra elinin tersiyle ağzını sildi. 

Yıkılmıştı Kim. Kendini korkunç bir şekilde 
aşağılanmış hissediyordu. Gözyaşlarına engel 
olamadı. O sırada mutfak kapısının çarpılarak 
kapatıldığını işitti. Yalnızdı artık. Titreyerek is- 
kemleye çöktü. Unutabilmek için onca güç har- 
cadığı olayları yeniden hatırlamaya başladı. 
Gözlerini elleriyle örtmüş Otururken, Luke'un 
yüzünü üç yıl önceki gibi görebiliyordu. Kendi- 
sini, onun en yakın dostunun kolları arasında 
bulduğu andaki gibi... Gerçeği açıklayabilmesi 
için ufacık bir şans bile tanınmamıştı Kim'e. 
Belki de en fazla üzüldüğü, Luke'un, Paul'ün söz- 
lerine inanmayı tercih edişiydi. Evet... her şeyi 
çok iyi hatırlıyordu. Orada, Paul'ün evindeydi- 
ler. Luke'dan yediği sert yumruktan sonra Paul 
kendisini toparlayarak ayağa kalkmaya çalışı- 
yordu. Kocası bembeyaz bir yüzle, «Demek ki 
her şey gerçekmiş,» demişti, «Sırtımı döner dön- 
mez bu herifle kırıştırmaya başlıyormuşsun, Üs- 
telik sana güvenmeme, hem de tümüyle güven- 
meme karşın.» 

Kim, Luke'un sözlerinin anlamını kavradığı 
an kusacak gibi olmuştu. «Ama ben yalnızca...» 
diye başlamış; ne var ki, dudağından kanlar a- 
kan Paul o sırada ayağa kalkmış ve Kim'in söz- 
lerini ağzına tıkayarak, 

«Sana söylemiştim, Luke,» demişti. «Ame sen 
bana inanmamıştın. Şimdi... defol evimden.» 

Ve gitmişti Luke. Kim de onu bir daha hiç gör- 
memişti. Arabasına oçarpıncaya kadar. Kocası 
gittikten sonra Paul'e dönmüş ve, «Neden... Ne- 
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den?..» diye fısıldamıştı. 

Paul ekşi bir gülümsemeyle, «Eğer ben sana 
sahip olamayacaksam, o da olamayacak,» de- 
mişti. 

«Benim... benim için hiç... hiçbir anlam ifa- 
de etmediğini... biliyorsun, değil mi?» 

«Evet, ama o bunu bilmiyor, ne yazık, Luke' 
un tam zamanında gelmesini kim ayarladı sanı- 
yorsun? Ben... Bekledim, dinledim ve tam za- 
manında da seni öptüm, öyle değil mi?» 

Kim, «Sen çıldırmışsın,» demişti. «Gidip ona 
her şeyi anlatacağım.» 

«Artık çok geç. Sana aldırmaz. Ona, seviştiği- 
mizi söylemiştim. » i 

«<Nee?..» 

«Uzun süredir seviştiğimizi söyledim. Eğer ev- 
leneceğinizi düşünseydim, ikinizi tanıştırır mıy- 
dım hiç? Kim... bana bir şans daha tanı.» 

Genç kadın, «Seni bir daha asla görmek iste- 
miyorum,» diye haykırarak dışarı fırlamıştı. 
Gerçekten, o günden sonra ne Paul'ü, ne de Lu- 
ke'u görmüştü. Zaten bu olaydan bir hafta ka- 
dar sonra annesinin ölümü iyice çökertmişti o- 
nu. İşte o zaman Emma kendisine kucak aç- 
mıştı. 

Kim doğrulup pencereden dışarıya baktı. Der- 
sini öğrenmişti artık. Hiçbir erkeğe güvenmi- 
yordu. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


Emma o akşamüzeri telefon etti. Kuzininin 
hastanede kalmasını sağlamakla ne kadar iyi et- 
tiğini Kim şimdi daha iyi anlıyordu. Otel işle- 
riyle uğraşmak hem birçok şeyi hafırlamaşına 
engel olmuş, hem de üzerine çöken üzüntüyü 
dağıtmıştı. Ama, Luke'un, diğerlerinin yanında- 
ki davranışları da hayli garipti doğrusu. Akşam 
yemeğinden sonra televizyon o seyrederlerken 
genç adam kahve masasını getirmesine yardım 
etmişti. Miss Dines son derece azametle hareket 
ediyordu. Doğal şartlar altında, olanları gayet 
eğlenceli bulabilirdi Kim. Ancak koşullar hiç de 
doğal değildi o sıra. Tam oturma odasından çı- 
karkən Miss Dines'ın kulak tırmalayıcı sesini 
duydu. «Gelin, buraya oturun, Mr. Savage.» di- 
yordu 'canavar'. «Bu koltuk, oradaki iskemleden 
çok daha rahat.» 

Kim kapıyı kaparken, “Tanrım, diye düşün- 
dü. 'Eğer şu kadın, gerçeklerin yarısını bilsey- 
di. Ama böyle bir şey asla olmayacaktı. Sonra 
bunları aklından silerek, az önce kendisine 1$- 
merlananları içinden tekrarlamaya koyuldu. 
“Bir kakao, bir meyva suyu, bir kahve ve limon- 
lukta çalışmasını sürdüren Albay Pickering için 
de birçay... 

Acaba Luke, albaya kendisinin de bir yazar 
olduğunu söylemiş miydi? Bunu sanmiıyordu. 
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Rykin oteline, sessizlik ve huzur için geldiğini 
söylemişti genç adam. Onun yazar olduğunu 
kendisinden başka bilen yoktu herhalde. Zaten 
o da bunu bir rastlantı sonucu öğrenmişti. As- 
lında, Nicholas Severn adını biliyordu. Ama o- 
nun, Luke Savage olacağı, kırk yıl düşünse ak- 
lna gelmezdi. İlk kitabı, birkaç ay önce yayın- 
lanmıştı galiba. Birden heyecanlandığını hisset- 
ti. Bu belki de birlikte oldukları sırada yazma- 
ya çalıştığı kitaptı. Hatta filme bile çekilmişti. 
Adı da 'Kördüğüm'dü. 

. Mutfağa girip suyu ve sütü ateşin “zerine 
koyduğu sırada Mrs. Barnes göründü. Kilerden 
geliyordu. «Her zamanki siparişler mi?» diye 
sordu. 

© «Evet, Çay, kahve, kakao ve meyva suyu, Oh.. 
Acaba neden hepsi aynı şeyi istemezler?» 

Kadın güldü. «Neden olacak, onlar müşteri de 
ondan. Yalnızca dört kişi olduklarına şükret. 
Bir zamanlar, gece yatacağı sırada, 'İlle de Rus 
çayı isterim, diye tutturan bir müşterimiz var- 
dı.» 

Luke'u aklından çıkarmayı başaran genç ka- 
dın, «Bunları sen götürür müsün?» diye sordu. 
«Albay limonlukta. Bu akşam erken yatmak is- 
tiyorum, Mrs. Barnes. Böylece yarın sabah kah- 
valtıyı ben hazırlayabilirim.» 

«Bundan emin misin? Albert ile birlikte ya- 
pabiliriz, biliyorsun. Buraya, bu kadar i3...» 

«Buraya bu kadar iş yapmaya gelmedim, ama 
bunların altından kalkabilirim, Emma'ya hasta- 
neye gitmesini söyleyen bendim, unuttun mu? 
Sabah altıda kalkacağım. Siz sekize kadar oya- 
lanabilirsiniz.» 
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«Olanaksız. Özellikle yorgun olduğum zaman- 
lar fazla uyuyamam. Yedide kalkarım.» 

«Pekâlâ, Mrs. Barnes. Yedide görüşmek üze- 
re.» 

«Oldu. İyi uykular, yavrum.» 

Kim hafifçe esnerken, «İyi uyuyacağımı umu- 
yorum,» dedi, «Çok yoruldum.» 


Günün soğuk, kurşuni alacakaranlığında kal- 
kıp giyindikten sonra, mutfağa inerek, sepetin- 
de uyumakta olan Fiona'yı uyandırdı Kim. Sonra 
kapıyı açıp onu dışarı salıverdi. Buz gibiydi ha- 
va. Böylece genç kadının günü başlamış oluyor- 
du. Su dolu tencereleri ateşin üzerine koydu, 
ateşi yaktı, kahvaltı tabaklarını hazırladı ve her 
şeyin yerli yerinde olup olmadığını anlamak için 
yemek salonuna geçti. 

Herkes daha uykudaydı. Mutfakta günün ilk 
çayını içerken, güneş ışınlarının çevreyi yavaş 
yavaş aydınlatmaya başladığını gördü. Hafif sis, 
havanın sıcak olacağını müjdeliyordu. Kim ate- 
şin önündeki sallanan iskemleye oturarak hafif- 
çe bir şarkı mırıldanmaya başladı. Günlük prog- 
ramı kafasında yapıp bitirmişti. Yemek salonu- 
nun pencereleri silinecekti önce. Arkasından 
kahvaltı servisi, sonra elektrikli süpürgeyle te- 
mizlik, daha sonra... 

Ve programı özenle uygulamaya başladı. Arma 
daha pencereleri silerken, bir otel yönetmenin 
gerçekten güç iş olduğunu kabul etmişti. Güçtü 
gerçekten. Ancak, çok da zevkliydi. 

Saat yedide camlar temizlenmiş, pırıl pırıl ol- 
muştu. Su dolu kovayı alıp mutfağa bıraktıktan 
sonra, daha kalkmamış olan karı-koca Barnes’ 
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lara bir tepsi içinde çaylarını götürdü. Ve işte 
o zaman, tüm iyi niyetine karşılık, günün kor- 
kunç bir terslikle başladığını anladı. 

Kapıyı vurdu. Cevap çıkmayınca, bu defa da- 
ha hızlı denedi. Kimse karşılık vermiyordu. 
«Mrs. Barnes...» diye fısıldadı. Sonra, «Mrs. Bar- 
neş...» diye tekrar seslendi. 

Bir inilti geldi kulağına. Sonra da içerde dev- 
rilen bir şeyin gürültüsü... Bilinmeyen bir kor- 
kuyla ürperdi. Neler oluyordu? Kapının tokma- 
ğını çevirdi. Ama kap: kilitliydi. Sonra çok de- 
rinlerden, adının söylendiğini duydu. Birisi, 
«Kim...» diye inlemişti. 

Tepsiyi yere bırakan genç kadın, «Kapıyı aça- 
bilir misin?» diye seslendi. Sonra da eğilip gö- 
zünü anahtar deliğine uydurdu, ama bir şey 
görmek olanaksızdı. O zaman, «Mrs. Barnes,» 
diye bağırdı, «Eğer sesimi duyuyorsan, elinle bir 
yere vur.» 

Sonra kulağını kapıya yapıştırarak bekledi. 
Hafif bir tıkırtı duymuştu. «Hasta mısın?» diye 
seslendi. «Eğer hastaysan, bir kere daha vur.» 

Tok bir ses işitti Kim. Bunu derin bir sessiz- 
lik izledi. Artık korkmuyordu. Okulda bu gibi 
olaylarla uğraşmaya alışmış olan beyni bir mo- 
tor gibi çalışmaya başlamıştı, «Cevap vermeye 
uğraşma,» diye seslendi. «Yardım getirmeye gi- 
diyorum. Hemen dönerim.» 

Aslında yardım isteyebileceği tek bir kişi var- 
dı ne yazık. Ama o anda, Barnes'ların hayatın- 
dan başka hiçbir şeyin önemi yoktu. Birkaç sa- 
niye sonra Luke'un odasının önündeydi. Kapıya 
hızla vurdu. Az sonra yarı uykulu bir ses işitti. 

«Kim 97» 
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«Benim... Kim... Lütfen gelebilir misin?» 

«Ne halt etmeye...» 

Aynı anda kapı ardına kadar açıldı ve Luke 
eşikte göründü. Saçları dağınıktı. Sırtına aceley- 
łe bir ropdöşambr giymişti. -Ne halt etmeye...» 
diye yeniden başladı. Ama aklına gelen diğer kü- 
fürleri sıralamaya firsat vermeden Kim genç 
adamın sözünü kesti. 

«Barnes'lar... Yani kâhyayla kocası... Herhal- 
de ağır hasta olmalılar. Odalarına da giremiyo- 
rum.» 

Luke birdenbire ayılmıştı. «Odaları nerede?» 
"diye sordu. 

«Yukarıda. Ön beş numara.» 

«Bir saniye bekle. Pantolonumu giyeyim, De- 
mek kapıları kilitli? Git, kapıların çoğuna uyan 
ana anahtarları getir.» 

Kim olanca hızıyla aşağıya koşarken, bir yan- 
dan da, 'Benim aklıma neden gelmedi?' diye dü- 
şünüyordu. Anahtarları kapıp yukarıya fırladı- 
ğında, genç adamın on beş numaralı kapının 
önünde beklemekte olduğunu gördü. Luke anah- 
tarları alıp denemeye başladı. Üçüncü anahtar 
kilidi açmıştı. İçeriye kısaca bir göz attıktan son- 
ra, «Koş, doktora telefon et,» dedi. Hiç vakit kay- 
betmiyordu. Genç kadın yeniden aşağıya iner- 
ken Luke'un, «Kim doktora telefon etmeye gitti,» 
diyen sesini duydu. «Kalkmaya çalışmayın.» 

Telefonda ne demesi gerektiğini bilmiyordu 
daha. Ama Luke işi devraldıktan sonra, olduk- 
ça rahatladığını hissediyordu. Ahizeyi alıp dok- 
torun numarasını çevirmeye başladı. 


Olayın yarattığı şok kısa bir süre sonra etki- 
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sini gösterdi. Kahvaltıyı hazırlarken elindeki ta- 
baklardan birini yere düşürdü Kim. Hemen bir 
iskemleye oturup içinden, ona kadar yavaş ya- 
vaş saydı. Sonra ellerini ileri doğru uzattı. Par- 
makları titriyordu. Büyük bir güç harcayarak 
kendini sakinleştirmeyi başardıktan sonra derin 
nefesler alarak ayağa kalktı. 'Moralimin bu ka- 
dar bozulmasına hiç gerek yok, diye düşündü. 
'Bu oteli, tek başıma da olsa yöneteceğim. 

Barnes'lar gittikleri akrabalarında .neden ka- 
rides kokteyli yemişlerdi sanki? Alt tarafı ora- 
da bir saat kalmışlardı. Ama olan olmuştu işte. 
Gece yattıkları zaman, zehirlenme tüm etkinli- 
ğini göstermeye başlamıştı. Doktorun yaptığı 
açıklamaya bakılırsa, köyde beş kişi daha aynı 
nedenle tedavi altına alınmıştı. 

Aradan iki saat geçmişti, Kim önce kız kar- 
deşlerin ince, cırtlak seslerini, ardından da al- 
bayın kükreyişini duydu. Vakit gelmişti işte. 
Yutkundu. Salamlar, sosisler ızgarada kızarıyor, 
beş tane yumurta da kaynar suda haşlanıyordu. 
Tüm yapacağı, bunları yemek salonuna götür- 
mekti. 

Tam o sırada mutfak kapısı açılarak Luke içe- 
ri girdi. Hiç duraklamadan, «Doktor, gelip yar- 
dımcı olabilecek bazı kimselerin telefon numa- 
ralarını verdi,» dedi. Sesinden hiçbir şey anla- 
şılmıyordu. «Aradım, ama hiçbiri olumlu. çevap 
vermedi. Yılın bu mevsiminde buralarda perso- 
nel bulmak pek güç herhalde.» 

«Biliyorum. Aksi olsa şaşardım zaten; Her ney- 
e... İdare edeceğim.» 

«Başaramazsın.» 

«Başka bir seçeneğim yok. Kahvaltıyı hazırla- 
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dım bile. İzninle...» İçeriye götüreceği tabakla- 
rı saymaya başladı. Luke sordu. 

«Kahvaltı ettin mi?» 

«Hayır. Ama sonra ederim.» 

Bir yandan da, 'Neden çekip gitmiyor?' diye 
düşünüyordu. Luke olumsuz bir ifadeyle başını 
salladı. 

«Tek başına asla başaramazsın. Bunun far- 
kındasındır umarım. Bugün, yeni müşteriler bek- 
liyor musunuz?» 

«Hayır. Gelecek hafta bir çift gelecek. Ama o 
zamana kadar yalnızca siz dördünüz varsınız. 
İzin verirsen... Kahvaltı hazır, içeri götürmek 
istiyorum.» 

«Kuzinini buraya çağırabilir misin?» 

«Hayır. Hem bu olayı kesinlikle bilmemesi ge- 
rek. Onun yeri kocasının yanıdır.» 

«Öyleyse yapacak başka şey kalmadı. Teker- 
lekli sehpayı hazırla. Üzerine üç porsiyon kah- 
valtı yerleştir. İçeri ben götüreceğim.» 

«Üç mü?.. Ama...» 

«Ben kendi kahvaltımı burada edeceğim. Per- 
sonel, yemeğini mutfakta yer, öyle değil mi?» 

«Espri anlayışın, gerçekten çok şaşırtıcı.» Kim' 
in dudakları titremeye başlamıştı. «Ama seni hiç 
de komik bulmuyorum.» 

«Komiklik falan yaptığım yok. Aksine, son de- 
rece ciddiyim. Yardıma ihtiyacın vardı, işte bul- 
dun: Hadi, ne bekliyorsun hâlâ?» 

Salam ve sosisler birbiri ardından tabaklara 
yerleştirildi. Bir an bakışları karşılaştı. Genç 
adamın gözleri hayli sertti. Kim, -Ger... gerçek- 
ten yardım edecek misin?» diye sordu. 

«Evet. Ne var?. Bunu pek mi garip buluyor- 
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sun? Ama değil. Nedenini, daha sonra... Duru- 
mu diğer müşterilere açıkladıktan sonra anlatı- 
rm. Hmmm... Bunlar hazır. Yumurtaları sıcak 
tut, ekmekleri de kızartmaya başla. Şimdi döne- 
rim.» 

On beş dakika sonra mutfaktaki masaya otur- 
muş, birlikte kahvaltı: ediyorlardı. Genç kadın 
başını tabağından kaldırarak, «Neden?..» diye 
sordu. «Neden?..» 

Luke omuzlarını silkti. «Hiç senin sabahki du- 
rumuna düşmüş birini görmemiştim bugüne ka- 
dar. Eğer yıllardan beri burada çalışıyor olsay- 
dın, sorun kalmazdı. Ama bu işte tecrübesizsin. 
Ben yemek pişirebilir, hatta toz bile alabilirim. 
Buraya kitap yazmak için geldim. Ayrıntılarla 
seni sıkmayayım, ama konu Rykin gibi bir otel- 
de geçiyor. Aslında kitabıma aktardığım yeri 
hissetmek de istiyorum, Onun için, işin biraz 
daha derinlerine dalmak beni rahatsız etmeye- 
cek. Ayrıca, Miss Dines'la albaydan da kurtul- 
muş olacağım. Doğrusu, albay fena adam değil. 
Ama çöllerde geçen savaş serüvenlerini üç defa 
dinlemek, adama fazla geliyor. Bir sülükten fark- 
sız olan Miss Dines'a ise hiç dayanamıyorum.» 
Dimdik genç kadına baktı. «Kısacası, nedenleri- 
min tümü de bencilce.» 

Kim genç adamın bakışlarını karşıladı Ama 
Luke'un gözlerinde hiçbir değişiklik yoktu. Ga- 
yet ifadesiz bir sesle, tam bir yabancı gibi konu- 
şuyordu. En iyisi de buydu zaten. Ayrıca, anlat- 
tıklarının tümü de son derece mantıklıydı. As- 
lında yardıma öylesine #htiyacı vardı ki. 

Usulca, «Öyleyse... teşekkür ederim,» diye mr 
rıldandı. «Söyleyecek başka ş6y bulamıyorum. 
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Başım hâlâ...» 

«Söylemene gerek yok. Madalya almak istiyor 
falan değilim.» Sesi giderek sertleşiyordu, «Ve 
ne olursa olsun, tümüyle birbirimizin yabancısı- 
yz.» 

«Tamam.» Tek çıkar yol buydu gerçekten, Öy- 
le olması şarttı. «Ama... senin yazıların?..» 

«Zaman bulurum. Akşamları yazarım. Zaten 
Barnes'lar da birkaç gün içerisinde iyileşirler.» 
Kalkıp tabağını lavaboya götürdü. «Kahve ister 
misin?» 

«Ben yapayım.» 

«Sen önce kahvaltını bitir. Ben pişiririm, Şu 
köpek... Ne zaman yemek veriliyor ona?» 

«Oh, akşamüzerleri.» 

«Birkaç gün içinde gerekecek tüm gıda mad- 
delerinin bir listesini yapmalısın. Otelin dipfrizi 
varmı?» 

-Evet. Ağzına kadarda dolu.» 

«Sonra bir denetlerim.» Kim'e bir fincan kah- 
ve uzattı. «Çok eskiden, öğrencilik yıllarımda, 
tır lokantada çalışmıştım. Bu nedenle endişe- 
lenmene gerek yok. Patates kaynatıp tavuk kı- 
zarımasını gayet iyi bilirim.» 

Genç kadın, «Endişelenmiyorum,» dedi. «Nasıl 
ase. olan oldu. Ümitsizlik dönemini de atlattım. 
İdare ederiz.» 

«Evet Üstelik onların...» Başıyla yemek salo 
m: işaret etti. «Farkına bile varmayacakları- 
ma Jar bahse girebilirim.» 

Taz o sırada telefon çalmaya başladı. Kim 
sik-res. alarak, «İyi günler, buyurun, Rykin ote- 
H- dedi 

«hir Savage'la konuşabilir miyim acaba?» 
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Esrarlı bir havayla, fısıldar gibi konuşan bir 
kadın sesiydi bu. Kim yalnızca bir saniye tered- 
düt etti. Aynı zamanda da, uyarmak ister gibi 
Luke'a bakıyordu. Genç adam bayır anlamında 
başını sallayıp kendisine doğru ilerlediği sıra- 
da Kim, «Üzgünüm,» dedi. «Ama bu isimde bir 
müşterimiz yok.» 

«Emin misiniz? Ayrıca, kiminle konuşuyo- 
rum?» 

Kadının o sırdaş ve fısıltılı sesinde, Kim'i ra- 
hatsız eden bir şeyler vardı. Gayet tatlı bir sesle, 
«Şu anda, yöneticiye vekâlet ediyorum ,»diye kar- 
ghk verdi. «Ayrıca, verdiğiniz isimde kimsenin 
burada olmadığından da kesinlikle eminim, Bu 
bölgedeki başka otelleri de aramış mıydınız?» 

«Buna gerek yok.» Ses sertleşmişti. «Bakın... 
bir başka isim de vermiş olabilir. Eğer kendisi- 
ni tarif edersem...» 

«Sanırım, otelimizde kalan hiçbir müşterimiz 
tarifinize uymayacaktır, madam.» Luke'un sirit- 
mava başladığını fark etti. Söylenen her sözcü- 
ğü duyduğu açıktı. 

O sırada kadın, «Yaklaşık bir seksen beş bo- 
yunda, esmer, yakışıklı bir erkek,» diye devam 
etti, «Siyah saçlı... Gayet spor giyinir.» Sonra 
durdu. Sanki Kim'in bu tanımı onaylayacağını 
umar gibiydi. 

Ama Kim muzip bir tavırla, «Oh, bekleyin,» 
diye atıldı. «Müşterimiz Albay Pickering mi aca- 
ba? Gerçekten hayli uzun boyludur. Söyle... elli 
beş yaşlarında falan. Saçları da... Ama... ama... 
şey... Adamın başında pek saçı yok galiba ma- 
dam. Acaba aradığınız kimse 0...» 

Aynı anda karşı taraf, telefonu çarparak ka- 
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dadı. Luke başını sallıyordu. «Eğer bir daha a- 
“arsa, en iyisi ben cevap vereyim,» dedi. 

«Aslında çok da iyi olur. Hanım, galiba hayli 
öfkelendi.» 

Luke, «Evet,» diye mırıldanarak döndü. Ara- 
yanın kim olduğunu söylemek istemiyordu bes- 
belli, Kim'in de bunu öğrenmeye hiç niyeti yok- 
tu nasıl olsa. Kahvesini bitirmek için fincanı al- 
dığı sırada, 'Bundan sonra bakalım ne olacak? 
diye düşündü. 


Kim kahverengi Rolls-Royce'u, yatak odasının 
penceresinden gördü. Hayranlıkla bakarken gör- 
kemli araba adeta kayar gibi otelin önüne yak- 
laşarak girişin önünde durdu. Genç kadın ok gi- 
bi fırlayarak merdivenlerden aşağıya inmeye 
başladı. Yarı yolda neredeyse Luke'la çarpışıyor- 
du. Genç adam onu yakalayarak düşmesini en- 
gelledikten sonra, «Ne halt etmeye böyle...» di- 
ye başladı. Ama Kim nefes nefese Luke'un sözü- 
nü kesti. 

«Bir araba... Rolis-Royce... Görmeliydin...» 

«Aman Tanrım!.. Olamaz!.. Ne renkti?» 

Bir an tereddüt etti Kim. Sonra, «Eflatun...» 
dedi. Ama hemen arkasından, «Hayır, hayır... 
kahverengiydi,» diye atıldı. 

Luke ağır bir küfür savurdu. Sonra, «Bak, 
Kim,» diye mırıldandı. «Bağışla, ama geleni mu- 
hakkak savman gerek. Ne istersen söyle, ne is- 
tersen yap, ama adamı geri gönder. Beni ne gör- 
dün, ne de tanıyorsun.» 

Dış kapının açılıp Fiona'nın da havlamaya 
başladığını duydukları an, Kim, «Ya araban...» 
dedi telaşla. «Tam kapının karşısında duruyor.» 
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«Tüh... Allah kahretsin...» 

«Neyse... Elimden geleni yapacağım. Kim... 
Kim o adam?» 

-Kim mi?.. Ivan Zolto... İşin en kötü yanı, o- 
lumsuz cevapları kolay kolay kabul etmeyen bir 
insandır.» 

«Bu bilgi için teşekkürler,» dedi genç kadın. 
Yavaş yavaş basamakları inmeye koyuldu. Son- 
ra, antrede bir aşağı bir yukarı volta atan son 
derece iriyarı bir adam gördü. Adam başını kal- 
dırınca, «Ah, hele şükür bir canlı görebildim,» 
dedi. Telefonda Nicholas Severn'ı soran sesti bu. 

Kim tüm şirinliğiyle, «Bağışlayın, efendim,» 
dedi. «Yoksa beklettim mi? Buyurun... size na- 
sıl yardımcı olabilirim?» 

«Birisini arıyorum,» dedi iri yarı adam. «Müş- 
terilerinizden birisini...» 

«Öyle mi? Adını söyler misiniz lütfen?» 

«Adı... Nick Sever. Onu, Lüke Savage işmiy- 
le de tanıyabilirsiniz.» i 

Kim üzülmüş gibi bir tavır takınarak, «Ne ya- 
zık...» diye mırıldandı. «Çok üzgünüm ama...» 

Adam gülmeye başladı. Bu önce bir kahkaha 
gibi başlamış, sonra arslan kükremesi gibi ote- 
lin dört bir yanını sarmıştı, «Bunu o mu emret- 
ti?» diye sordu. «Yani, burada olmadığını söy- 
lemenizi?» 

«Korkarım, ne demek istediğinizi anlayama- 
dım.» Kim son derece ciddi bir tavır takınmaya 
çalışıyordu. 

«Sevgili yavrum. Beni asla kandıramazsın. 
Arabası dışarda duruyor. Onun için... Söyle ba- 
kalım, adamım nerede?» 

O sırada Luke'un sesi duyuldu. «Buradayım, 
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Ivan. Geliyorum.» Ve genç adam merdivenler- 
den inmeye başladı. Ivan haykırdı. 

«Sevgili oğlum!» Sonra büyük bir ayı gibi onu 
kucaklayıp Kim'e döndü. «Gördünüz mü?.. Bili- 
yordum. Neden burada saklanıyorsun? Söyle ba- 
kalım?» 

«Çalışıyordum.» 

«Yaa... Demek çalışıyordun?.. İyi, iyi de tüm 
bu esrarengiz davranışlara ne gerek var? Bili- 
yorsun, seninle bazı şeyleri konuşmalıyız. Örne- 
ğin, yazmakta olduğun kitap... Onu görmek is- 
tiyorum. Evet, kitabın konusunu ve geçtiği yeri 
söylemiştin. Ama ben de, o kadar övdüğün bu 
güzel 'Göller Bölgesi'ni görmek istedim.» 

«Bak... Neden birer kahve içerken konuşmu- 
yoruz?» 

«Kahve... Kahve mi?. Kim içer onu?» Aceley- 
le ceketinin cebinden küçük bir şişe çıkardı. «İş- 
te votka, sevgili arkadaşım. İki kadeh rica ede- 
bilir miyim, Miss...» 

«En iyisi sizleri tanıştırayım,» diye araya gir- 
di Luke. «Kim... Bu bey dünyaca ünlü Ivan Zol- 
to... Kendisini tanırsın. Hanımefendi ise, şu an- 
da Rykin otelini birlikte yönettiğimiz Miss Kim 
Sheridan...» 

«Otel mi işletiyorsun? Sen beni işletiyorsun 
galiba, sevgili oğlum...» Ivan dev gibi gövdesiy- 
le Kim'e döndü. -Otel işletmek de nereden çık- 
tı? Luke benim için bir kitap yazıyor, öyle değil 
Mİ?» 

Kim sıkıntılı sıkıntılı, «Doğru,» diye kabul et- 
ti. «Ama...» ; 

O sırada Luke atıldı. «En iyisi, ben Ivan'a ne- 
ler olduğunu anlatıncaya kadar sen iki kadeh 
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getiriver. Oturma odasında olacağız.» Sonra ko- 
lunu iriyarı adamın omuzuna atarak ilerledi. 
Bir yandan da açıklıyordu. «Bak... Personelden 
üç kişi birdenbire hastalandı. Kim de tek başına 
kaldı ozaman.» 

Sesi giderek uzaklaşmış, sonunda duyulmaz 
olmuştu. Genç kadın kendini birden egzotik bir 
rüya görüyor sandı. Sonunda her şey düzelecek- 
ti herhalde. Ayrıca artık, ‘Acaba bundan sonra 
ne olabilir?’ diye düşünmesine de gerek yoktu. 
Çünkü inanılması olanaksız bazı şeylerin ger- 
çekleşeceği kesindi. 

Kim kadehlerle oturma odasına döndüğü za- 
man, Ivan'ın, <İşte bu harika...» dediğini duydu. 
«Konuya söylediğin gibi girip okuyucuyu kavra- 
yıvermek,.. Bunu beğendim.» Sonra başını kal- 
dırıp Kim'i, altın rengini hatırlatan parlak göz- 
leriyle süzdü. «Üstelik burada kaldığım sürece 
sizleri hiç üzmeyeceğim.» 

Genç kadın çaresizlik içinde Luke'a baktı. Doğ- 
ru mu işitmişti acaba? Ama ne yazık ki genç 
adamın gözlerindeki ifade, doğru işittiğini söy- 
lüyordu. Allahtan, Luke yine de savunmaya geç- 
ti. 

<Ama Ivan, nasıl olur? Sen her şeyin en iyisi- 
ne alışıksın. Biz ise, otel işletmeciliği konusun- 
da çok acemiyiz. Doğru düzgün yemeğimiz bile 
yok.» 

«Ah... Basit hayat... Ne kadar güzel bir deği- 
şiklik... Espri anlayışımı körüklemeye başladı. 
Tıpkı o eski günlere benzeyecek. Hem kitabın 
hakkında da bol bol konuşabiliriz.» 

Kim bir saniye gibi kısa bir sürede, Luke'un 
gözlerindeki çaresizliği okudu. Sonra kendini tu- 
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tamayarak gülmeye başladı. Bunun belirgin bir 
nedeni yoktu, ama kendisini bir türlü engelleye- 
miyordu. Derken Ivan da ona katıldı. Yer gök 
gümbürdüyordu sanki. Sonunda Kim gözlerini 
silerken, «Bağışlayın...> diye mırıldandı. 

«Bağışlamak mı? O da nereden çıktı? Tatlısı- 
nız, Miss Sheridan, hem de çok tatlı.» Güçlükle 
ayağa kalktı. «Bir saniye... getirmek istediğim 
bir şey var. Arabada...» 

Uzaklaşırken hâlâ gülüyordu. Luke, Kim'e 
döndü. Alaycı bir sesle, «Teşekkürler,» dedi. 

Genç kadın birdenbire kendisini toparlamıştı. 
«Sana yar... yardım edemedim...» diye kekeledi. 
«Çok üzgünüm.» 

«Zaten yardım edebileceğini de sanmıyordum. 
Neyse ki ikimizi yeniden kaynaştırdın Ama 
korktuğum bir şey var. Eğer yanılmıyorsam ya- 
kında, hem de çok yakında, bir sürü yeni konu- 
ğumuz olabilir. Ivan Zolto şu anda yalnız. Ama 
bir taş atımı uzaklıkta, ondan haber bekleyen 
arkadaşları bulunuyordur.» . 

Kim, «Ne yapabiliriz?» diye fısıldadı. 

«Korkarım, yapabileceğimiz bir şey yok. Sen, 
tam yol giden bir lokomotifi durdurmaya çalış- 
tın m hiç?» 

Genç kadın, «Oh, Luke...» diye inledi, «Kendi- 
mi berbat hissediyorum.» 

«Ben de pek iyi sayılmam, Aslında iyi adam- 
dır Ivan. Ama o burada kalırsa, nasıl yazı ya- 
zabilirim ki?» : 

Kim dudaklarını ısırdı. «Otelde boş oda yok. 
desek?» 

«Deneriz. Ama bize inanmayıp tüm odaları 
tak tek denetleyeceğini bil.» İçini çekti. «Pekâ- 
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lâ... Seni suçlayamam. Çünkü adamı atlatmak 
için elinden geleni yaptın. Oysa Ivan kişilere 
hemen hükmedebilir. Neyse... İdare etmeye ça- 
lışacağız.» 

Kim başını kaldırdı. Gözlerinde yaşlar parıldı- 
yordu. Kısacık bir zaman içinde öylesine çok şey 
olmuştu ki, kendisini çok bitkin hissediyordu. 
Luke'un yüzünün değiştiğini gördü ve bu, içinin 
titremesine yol açtı. Kalbi hızla çarpıyordu. 
Genç adam, «Yapma...» dedi. 

«Ben... yalnızca... elimde değil...» 

Luke sanki acı çekiyormuş gibi gözlerini yum- 
du. «Biliyorum,» dedi. Sonra ayağa kalktı, «Sen 
burada kal. Gidip Ivan'la biraz konuşayım.» 

Yanından geçerken erkeğin, omuzunu hafifçe 
okşadığını hissetti Kim. Acaba bunu isteyerek 
mi yapmıştı, yoksa yalnızca eli mi değmişti? Bu- 
nu anlayamadı. Ama Luke'un yüzünde gördüğü 
ifadeyi hatırladı birden. Bir saniye, ya da daha 
kısa bir süre, bir zamanlar kendisine âşık olan 
erkeği görmüştü o yüzde. 


DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


Ivan Zolto'nun arabasından alacağı, bir şişe 
şampanyadan başka bir şey değildi. Gelişini kut- 
lamak için bunu içerlerken şampanyanın ka- 
barcıkları, Kim'in burnuna kaçafak gözlerinin 
yaşarmasına neden oldu. Ama birinci kadehten 
sonra dünya birden tozpembe bir renge bürünü- 
vermişti. Ivan Zolto'nun kalp kalmayacağı, 
genç kadını hiç ilgilendirmiyordu artık. Ayrıca; 
aklına güzel bir fikir gelmişti. 

O sırada Luke elinde kadehi, şöminenin yanın- 
da dikilerek Kim'le, ona tüm filmlerini anlatan 
prodüktörü seyrediyordu. Aslında genç kadının 
fazla bir şeyler söylemesine de gerek yoktu. Ivan 
Zolto'ya bir dinleyici gerekti, o kadar. 

İçeri albayın girdiğini gören Kim hemen onla- 
rı tanıştırdı. Albay, Ivan için iyi bir dinleyici ola- 
bilirdi. Ayrıca, Albay Pickering'in aklından ne- 
ler geçiyordu kimbilir! Adam belki de hatırala- 
rının filme çekilebileceğini düşünüyordu: 

Kim, Luke'a döndü. «Akşam yemeğini hazır- 
lamamız gerek,» dedi. «Beyler... izninizle...» 

Sonra aceleyle mutfağa seğirtti. Hemen ardın- 
dan Luke da kaçmıştı. Onu görünce, «Bir fikrim 
var,» dedi. , genç kadın. «Eğer ivan Zolto'yu baş- 
mızdan savamayacaksak, o zaman onu, otelin 
bahçesindeki kulübede ağırlayalım, Uzun sÜre- 
dir kullanılmadı, ama iyi durumda olduğundan 
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eminim. Zaten, basit hayattan hoşlanacağını söy- 
lemişti.» 

Luke alayla, «Buna inandın mı?» diye gordu. 

«Bilmiyorum. Ama ne önemi var? "Ya burada 
kalırsınız, ya da başka hiç yer yok,' deriz. Eğer 
söylediğin gibi, kalabâlık bir arkadaş grubu da 
peşinden gelecekse” başka bir seçeneğimiz kal- 
mıyor demektir. Orada dilediğini yapabilir. Üç 
yatak odası, bir de salonu var. Gel bir bak ister- 
sen,» 

Genç adam tereddütle, hazırlanmak için fırı- 
nın üzerinde bekleyen yemeklere baktı, Sonra, 
«Vaktimiz var mı?» diye sordu. 

«Eğer acele edersek, var.» 

«Peki, Radi yürü.» 

Sanki hırsız-polis oynuyorlardı. Arka kapıdan 
gizlice çıkarak az ilerdeki iki katlı kulübeye koş- 
tular. Yapıyı gören Luke hayretle bir ıslık çaldı. - 
Kim kapıyı itti. sNasıl?..» 

Genç adam çevreye bir göz attıktan sonra, 
«Burasının kendine özgü bir karakteri var,» de- 
di, «Ama iyice temizlenmesi gerek.» 

«Bu sorunu, bir saatte çözümleyebilirim sanı- 
rım. Nasıl?.. Kalınabilir, değil mi?» 

sHaklı olduğunu sanıyorum. İvan buradan 
ayrılmayacak. Bundan eminim, Yazmeakta oldu- 
gum kitabı istiyor.» 

«Ama nasıl olur? Kitabı daha bitirmedin bile, 
değil mi?» ' 

«Hayır. Ama ona, konunun geçtiği yer hak- 
kında bilgi vermiştim. Bunun ne anlama geldi- 
ğini herhalde anlıyorsundur.» E 

Kim şaşkın bakışlarla genç adamı süzdü. «Ha- 
yır, pek değil.» 
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«Eğer kitabı film için satın alırsa, ki alacağını 
kuvvetle tahmin ediyorum, o zaman filmi bura- 
da çekmek isteyecek. Gerçi kuzinin için bu hayli 
rahatsız edici bir olay, ama aynı zamanda çok 
para kazanacakları da kesin.» 

Genç kadın dürumu yavaş yavaş kavramaya 
başlamıştı. «Yani burada, otelde mi film çeke- 
cekler?» 

«Aşağı yukarı öyle. Özellikle dış bölümleri. İç 
bölümler, bir stüdyoda da çekilir.» 

Otel Emma'yla Bill'e iyi para kazandırıyordu, 
ama geçireceği ameliyat nedeniyle Bill otel iş- 
letmeciliğini yavaşlatmak zorundaysa, bu du- 
rum onlar için olağanüstü bir destekti. Sonunda, 
«Ne diyeceğimi bilemiyorum,» diye mırıldandı. 

«Öyleyse bir şey söyleme. Ben yalnızca küçük 
bir açıklama yaptım, o kadar.» 

«Anlıyorum. Ama... bu konuda karar verecek 
tek kişi ben değilim.» 

«Biliyorum. Ben de, neler olabileceğini anlat- 
maya çalışıyorum. Ivan son derece kararlı bir 
insandır. Şimdilik bir tür tatil yapıyor. Böyle dö- 
nemlerde çok sevecen bir kişiliğe bürünür. Ama 
çalıştığı zamanlar, hepimizin hayatını tümüyle 
değiştirir. İstesek'de, istemesek de.» 

Kim gözlerini yumdu. Başa çıkıp çıkamayaca- 
ğını düşünmekteydi. Luke'un kendisine yaklaştı- 
ğını hissedince, gözlerini açtı hemen. Genç &- 
dam, «Biliyorum,» dedi usulca, «Biliyorum...» 

«Neyi biliyorsun?» diye sordu Kim. Luke'un 
bu kadar yakında durması, onu rahatsız ediyor- 
du. HAl& bu güce sahipti demek. . 

Genç adam, «Sen... korkuyorsun,» dedi. 

«Evet.» 
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«Çıkan sorunların bir bölümü bana ait, Beni 
bulamayacağını sanmıştım. Burada herkesten 
uzak, güvencede olacağımı düşünüyordum.» 

Neler söylediğinin farkına varan genç adam 
birden sustu. Kim usulca, «Ve ben...» dedi. «Be- 
nim burada olacağımı da bilmiyordun.» 

Luke, «Doğru, bilmiyordum,» dedi. Odanın içi- 
ne çöken hava genç kadını garip bir şekilde et- 
kilemişti. Aynı ortam onu da eşit derecede etki- 
lemiş gibi, Luke pencereye doğru yürüyerek sır- 
tını döndü. «Bilmiyordum, ama buradaydın iş- 
te,» diye devam etti. «Ancak daha önce de söyle- 
diğim gibi, geçmiş sona erdi. Biz en iyisi gidip 
akşam yemeğini hazırlamaya başlayalım artık. 
Kulübeyi Ivan'a daha sonra gösteririz. Yeteri 
kadar yatak malzemesi var mı?» 

«Evet. Senin odanın yanındaki dolapta her şey 
hazır.» 

«Eğer burada kalmayı kabul ederse, kulübeyi 
temizlemene yardım ederim.» 

-Ama buna gerek yok.» Kim dehşete kapılmış- 
tù sanki. «Zaten yeterinden fazla çalışıyorsun. 
Ayrıca, hem kitabını tamamlaman, hem de Ivan’ 
la konuşman gerek.» 

«Çok doğru. Ivan beni görmeye geldi. Sana 
yardım ederek onunla sık sık karşılaşmamayı 
başarabilirim. Dostları gelene kadar da Miss Di- 
nes, kız kardeşi ve Albay Pickering'le avunur. 
Kitap konusu ise...» Omuzlarını silkti. «Ona na- 
sıl olsa zaman bulurum. Zaten uykuyu fazla se- 
ven hir insan değilimdir. Sabahın beşinde de ge- 
lip benimle konuşmak isteyecek değil ya.» 

Sonra gidip kapıyı açtı. «Artık gitmeliyiz. Yal- 
nız, son bir şey daha var. Eğer çekimin bir bö- 
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tümünü otelde yapmak isterse, bu konu hakkın- 
da konuşmayı bana bırakın.» 
«Tabii,» dedi Kim. 


Akşam yemeğinden sonra Ivan'ı dinleyicileri- 
nin elinden almak hayli güç oldu. Ama bunu 
başararak adamı kulübeye götürdüler. Luke ak- 
şam yemeği boyunca, kuzininin hatırı için Kim’ 
in ne kadar güç koşullarda oteli yönetmeye ça- 
lıştığının canlı bir resmini çizmeye uğraşmıştı 

«Ama senin burada olmana tahmininden faz- 
la seviniyor. Ben de öyle tabii... Onun için bu. 
bize en iyi çözüm gibi geldi. Senin için, gerçek 
bir basit hayat deneyi olacak.» 

Belki yemin edemezdi, ama Jvan'ın gözlerinin 
yaşardığından emindi genç kadın. Adam derin 
derin içini çekti. Sonra, «Sen, çok iyi bir dostsun, 
Luke,» diye mırıldandı, «Daha geçenlerde Theo- 
dora'ya ne dedim, biliyor musun? 'Luke, en tyi- 
lerindendir.' Theodore'yı hatırladın, değil mi?» 

Luke başını sallarken Kim, “Yoksa, o kadın 
da mı geliyor?’ diye düşündü. Genç adam sordu. 

«Başka kimler var?» 

«Zara... Butch ve Clinton tabii.» 

Luke birden sararmış gibiydi. «Şey... Harika,» 
dedi. «Pekâlâ, Ivan... Şimdi istersen otele döne- 
lim. Biz Kim'le buraya bir çekidüzen veririz 
Şey... sen arkadaşlarına telefon mu edeceksin?» 
Ivan, «Ettim bile,» diye gürledi. «Yemekten 
az önce. Birkaç saate kadar burada olacaklar 
Seni bulduğuma o kadar sevindiler ki.» 

«Bundan eminim. Aslında ben de onlarla... 
öhhö... karşılaşmayı sabırsızlıkla bekliyorum. 
Zara nasıl? Her zamanki gibi güzel mi gene?- 
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Ivan ellerini çırptı. «Daha da güzel. Her gün 
giderek güzelleşiyor. Ben şanslı bir adamım, Lu- 
ke.» Yüzü bir çocuğunkine benzemişti birdenbi- 
re. «Nişanlım, dünyanın en harika kadınıdır.» 
Susup yelken kadar büyük, kırmızı bir mendille 
burnunu sildi. «Daha bu sabah ayrıldık, ama ba- 
na sanki yıllardır görüşmüyormuşuz gibi geli- 
yor. Hadi, otele dönelim. Geldiklerinde, orada ol- 
mak istiyorum.» 

Yanm saat kadar sonra Luke'le Kim, kova ve 
süpürgelerle donanmış bir halde, kulübeye dön- 
müşlerdi. Genç kadın, «Ne tür insan bunlar?» di- 
ya sordu. 

“Geldiklerinde, kendine, rüya görüp görmedi- 
ğini soracaksın. Bu kulübenin varlığına çok se- 
viniyorum doğrusu.» 

«Yani... Çok mu kötü kişiler?» 

Luke alayla güldü. «Kötü: mü?.. Yoo, böyle de- 
nemez. 'Eksantrik' ya da 'garip' sözcükleri uya- 
bilir, ama 'kötü'... Hayır...» 

İçeri girip işe koyuldukları sırada genç kadın, 
«Theodora nasıl biri?» diye sordu. «Ivan ondan 
söz ederken pek hoşnut değil gibiydin.» 

«Sahi mi? Oysa, rolümü pek güzel oynadığı- 
mı sanıyordum. Neyse... Theodora... Theodora’ 
dır. Ne demek istediğimi, onu görünce daha iyi 
anlayacaksın.» 

«Anlıyorum. Ama senin gibi bir yazarın, bazı 
tanımlamalar için sözcük bulmada güçlük çeke- 
ceğini ummazdım doğrusu.» 

Mutfağa temizlik malzemelerini yığarker 
genç kadın, «Su sıcaktır,» dedi, «Ya da neredey- 
se ısınır. Kulübeden ayrılmadan önce sıcak su 
düğmesini açmıştım. Her neyse... Diğer konuk- 
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larımız nasıl kişiler?» 

«Butch... Ivan'ın bir çeşit fedaisidir. Pankreas 
güreşçilerine benzer, Clinton... gerçekten üstün 
bir desinatördür, ama bana uymaz. Theodora'y- 
la aralarında hem sevgi, hem de nefret ilişkisi 
vardır. Bazen çevre karmakarışık olur. Sıkıcı bir 
durum.» 

«Ya Zara?.. İvan'nın dediği kadar güzel mi?» 

«Buna kendin karar vermelisin. Ivan dört de- 
fa evlenip boşandı. Bununla beşinci olacak. Za- 
ra ateşli bir çingene tipidir. Yarı Romen, yarı 
da... Doğrusu öbür yarısını kimse bilmiyor. Son 
derece keskin, zehir gibi bir dili vardır. Ama 
herhalde iyi bir insan olsa gerek. Ancak, yine de 
pek emin değilim.» 

«Onları neden: bu kulübede ağırlamamızı is- 
tediğini şimdi daha iyi anıyorum.» 

«Evet.» Genç kadına dikkatle baktı, «Partiler 
verirler.» Cümlenin anlamı tümüyle anlaşılsın 
diye biraz durdu, sonra devam etti. «Bunlardan 
birine ben de katılmıştım. Neler olduğundan tam 
anlamıyla emin değilim, ama iki gün kendime 
gelemedim.» 

Kim şöyle bir yutkundu. «İyi ki Mrs. Barnes’ 
la kocası burada olmayacaklar. Ivan ve dostla- 
rınır ne kadar kalacağını tahmin edersin?» 

Luke omuzlarını silkti. «Bilmem, Ama tanıdı- 
ğım kadarıyla, Ivan aynı yerde fazla kalan biri 
değildir.» Dalgın dalgın Kim'i süzdü. «Ancak, 
bir şey var.» 

«Neymiş 0?» 

«Zara... Zara biraz... şey... kıskanç bir tiptir. 
Hem de huzursuz... Eğer... şey ederse... yani ak- 
lına gelirse...» 
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Genç kadın bir anda kavrayıvermişti. «Oh, ha- 
yir,» diye mırıldandı. «Hayır, olamaz.» 

«Daha ne söyleyeceğimi bilmeden, olmayaca- 
gına, nereden hükmettin?» 

«Aptal değilim, Ne diyeceğini de hemen anla- 
dım. Yani, eğer Ivan'da gözüm olduğunu sanır- 
sa... evet...» l l 

«Şey... Yalnızca bir düşünceydi.» 

«Öyleyse, bir defa daha düşünmeni öğütlerim. 
Öyle kızgın kedilerle dalaşmaya hiç niyetim yok. 
Hem beni neden kıskanacakmış?» 

Bu soruyu kısa bir sessizlik izledi. Ama Luke 
onun beklediği gibi bir karşılık vermedi neden- 
se. Yalnızca, «Ivan senden hoşlandı.» dedi. 

«Clabilir. Ayrıca ben de ondan hoşlandım. O 
kaba ve terbiyeye aykırı sayılabilecek davranış- 
larıyla uyuşan çok tatlı bir hali var.» 

«Nee?.. Tatlı mı?,.» Luke kahkahalarla gülme- 
ye başlamıştı. «Tanrım... Bu adamin 'tatlı' söz- 
cüğüyle tanımlandığını bugüne kâdar hiç duy- 
mamıştım doğrusu.» 

Kim kıpkırmızı kesilmişti. «Pekâlâ.» diye ho- 
murdandı. «İstediğin kadar gülebilirsin, Belki 
sana aptalca geliyor, ama bende bu izlenim: bi- 
raktı. İşte o kadar.» 

Genç adam omuzlarını silkti. «Herkes istediği- 
ni düşünmekte özgürdür tabii. Neyse... Artık te- 
mizliğe başlayabilir miyiz?» 


Bir süre sonra kulübe derlenip toplanmış, ter- 
temiz olmuştu. Luke'un oturma odasındaki şömi- 
nede tutuşturduğu odunlar neşeli çıtırlılarla ya- 
nıyordu. Tam o sırada sokak kapısı açıldı ve içe- 
ri giren Ivan gür sesiyle kükredi. 
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sİşte geldik. Gelin... hepiniz gelip Kim'le ta- 
nişin.» 

Ve herkes içeriye girmeye başladı. İki kadın- 
la iki erkekten oluşan bir gruptu bu. Evin içini 
bir anda gürültü ve kahkaha sesleri sarmıştı. 
Genç kadın, kimin kim olduğunu tahmine çalış- 
tı. Oda bir renk cümbüşü içinde yüzüyordu. İlk 
görüşte İvan'ın fazla frapan giyindiğini düşün- 
müştü, Ama çevrede salınan kırmızı, yeşil, siyah 
ve altın renklerinin içinde, o bile tutucu tarzda 
giyinen bir insan sayılırdı. Zara, siyah ve altın 
renkli bir kaftan giymişti. Boynu, bilekleri ve 
parmakları altın mücevheratla doluydu. Göz alı- 
cı bir kızıl saçlıydı Zara. Yemyeşil gözleriyle 
Kim'i çabucak ölçüp biçtikten sonra elini uzatıp, 
<Tarıştığımıza sevindim,» dedi. Sonra dönüp ha- 
raretle Luke u kucakladı. «Luke... hayalım... Se- 
ni yeniden görmek ne kadar güzel!» 

Theodora'yı görünce, Kim, Luke'un ne demek 
istediğini anlamıştı. Kolay kolay tanımlanama- 
yacak bir tipe sahipti kadın. Siyah saçlarını ö- 
nünden alnına dökülecek biçimde gayet kısa 
kesiirmiş, küçük ağzını kırmızıya boyamıştı. 
Kahverengi gözleri pırıl pırıl parlıyor, giydiği 
kızıl elbise, karşısındakini bayağı rahatsız edi- 

yordu. Kıyafet, beyaz bir bluz ve aynı renk kov- 
boy çizmeleriyle son bulmuştu. Tokalaşmadan 
önce o da Kim'i kurnazca inceledi. Sonra, «Mer- 
haba...» diye haykırdı. «Ne kadar güzeli, küçü- 
cük bir yeriniz var, Gel Clinton, Kim'le tanış.» 

Kim o sırada, 'Keşke elimi yüzümü temizleye- 
cek zamanım olsaydı; diye düşünüyordu. Üstü 
başı kir içindeydi. Clinton'ı görünce biraz şaşır- 
dı. Sarışın, mavi gözlü, ince uzun ve gayet yakı- 
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şıktı bir erkekti Clinton. Ayrıca grubun en tutu- 
cu biçimde giyineni de oydu. Sade, gri bir takım 
giymişti. İçten bir tavırla genç kadının elini s1- 
karken, «Merhaba,» dedi. «Tanıştığımıza sevin- 
dim.» l Í 

Sırada Butch vardı şimdi de. O zamana kadar 
kapı ağzında, Kim'i seyrederek sessizce bekle- 
mişti. Genç kadın onun sürekli kendisine bak- 
tığının farkındaydı. Gri-yeşil gözlü, son derece 
kabadayı tavırlı biriydi. Yüzünün hatları sertti. 
Burnu ise kırıktı. Kendisinden hiç umulmaya- 
cak derece sicak hir gülümsemeyle, «Çok mem- 
nun oldum,» diyerek elini Kim'e uzattı. 

Ivan tek tek herkesi süzdü. Sonra tatmin ol- 
muş insanlara özgü bir tavırla, «Devgili çocuk- 
lanm...» diye başladı. «Birbirinizle tanıştığınıza 
göre, artık gelişimizi kutlamak için bir parti ve- 
rebiliriz. Butch... İçkiler Rolis'da. İşte anahtar- 
lar... Theodora, bebeğim... getirdiğin yiyecekleri 
hazırlar mısın?» Kim'le Luke'a döndü. «Siz de 
katılaraksınız, değil mi?» 

«Şey...» diye kekeledi Luke, «Müşterilerin yə- 
meklerini vermemiz gerek, Ayrıca yarın sabah 
da hayli erken kalkacağız.» 

«Aman canım... Yalnızca bir saat kalırsınız. 
Eski dostunuz Ivan'ın arzusunu reddetmezsiniz 
herhalde.» Elinden en sevdiği oyuncağı alınan 
küçük çocuklara benziyordu şimdi. «Israr ediyo- 
rum. Zaten, seninle iş konuşmamız gerekiyor.» 

«Eh...» Luke, Kim'e bir göz attı. «Peki, ama 
yalnızca bir saat için.» 

Aceleyle oradan uzaklaştılar. Mutfağa girdik- 
leri sırada Kim eliyle alnını ovuşturuyordu. «A- 
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man Tanrım...» diye mırıldandı «Aman Tan- 
rım...» i 

Genç adam ciddi bir sesle, «Seni anlıyorum,- 
dedi. «Bak, eğer istemiyorsan, ben yalnız gide- 
rim, Onların tüm sorumluluğu bana ait. Ayrıca, 
insanlara kolayca hükmedebildiklerini de söyle- 
miştim.» 


«Yalnızca bir saat kalacağımıza göre, sorun 
yok.» diye karşılık verdi Kim, «-Ivan'ın gelip be- 
ni yatağımdan dışarı osürüklemesini istemiyo- 
rum.» 

«Yalnızca bir saat. Söz veriyorum.» 


Bir süre sonra oteldeki üç müşteri yemekleri- 
ni bitirmiş, kamı doyurulan Fiona her zamanki 
yürüyüşünü yapmış, sabah kahvaltısı için de 
her şey hazırlanmıştı. O gün Emma hastaneden 
telefon etmiş, Kim de ona, olanları elinden gel- 
diğince basite indirgemeye çalışarak anlatmıştı. 
Ivan'ın çok yüksek bir peşinatla eski kulübeyi 
kiralamış olması, OEmma'yı çok sevindirmişti. 
Mutfakta bir bardak süt içmekte olan Kim, o ak- 
şam giymek için şık bir elbiseyi nereden bulaca- 
ğını düşünüyordu. Çünkü basit birkaç elbiseden 
başka -bir şey getirmemişti beraberinde, Birden, 
Bill'in, hastaneye yatmadan önce Emma'ya yaş 
günü armağanı olarak aldığı elbiseyi hatırladı. 
Uzun, beyaz bir şifon elbiseydi bu. Hayli dekot- 
te olan yakasının hemen altına altın renkli kor- 
doneyle işleme yapılmıştı. 

Aceleyle Emma'nın odasına koşup elbiseyi 
gardıroptan çıkardı. Ön beş dakika içinde ha- 
zırlanmıştı. Emma'nın lame iskarpinleri de a- 
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yaklarına tıpatıp uymuştu. «Teşekkürler, kuzi- 
nim,» diye mırıldanarak yeniden mutfağa indi. 

Luke kendisini bekliyordu Kim'i görünce aya- 
ğa kalktı. Birkaç saatten beri kaybolmuş sanı- 
lan gerginlik birden olanca ağırlığıyla yeniden 
üzerlerine çökmüştü. Hava elektriklenmiş, geç- 
mişe ait bir hatıra... 

«Evet,» dedi genç adam. Sesi boğuklaşmıştı. 
«Hazırlandığını duydum.» 

Ama bu basit sözlerin, ortamı yumuşatmaya 
hiçbir yararı olmadı. Sanki her ikisi de hiçbir 
şeyin eskisi gibi olamayacağını biliyor gibiydi- 
ler. Kim doğal bir sesle konuşmaya çabalayarak, 
«Emma'nın elbisesini giydim,» dedi. «Çünkü 
yanımda şık bir şey getirmemiştim.» ` 

«Çok güzel bir elbise. Artık gidelim mi?» 

Luke yine gri pantolonla beyaz kazağını giy- 
mişti. Ama hayvansal bir çekicilik vardı onda. 
Onunla gecenin karanlığında birlikte yürüyece- 
ğini düşündü. O güne kadar rastladığı en güçlü 
erkekti Luke. Birden korktu. «Sen önden git,» 
dedi. «Ben hemen geliyorum. Bir şey hatırladım 
da...» 

Ama genç adam onun ne hissettiğini sanki 
keşfetmişti. Kısa bir tereddütten sonra, «Önemi 
yok, beklerim,» dedi. «Dışarısı çok karanlık.» 

«Bi... biliyorum...» diye kekeledi Kim. Ne var 
ki, gözlerinden tüm duyguları anlaşılıyordu ga- 
liba. Luke'un yüzünün değişip gözlerinin kısıldı- 
ğını gördü. 

«Oh, hayır,» dedi genç adam. «Sana ne yapa- 
cağımı sanıyorsun? Tecavüz edeceğimi mi? Sen 
herhalde çok...» 
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«Saçmalama,» diye onun sözünü kesti Kim. 
Luke o sırada yanına sokulmuştu. Kolunu tuttu- 
gu an katıldığını sandı. 

«Öyleyse neden...» diye başladı Luke. 

«Bırak beni... öyle bir şey...» 

«Öyle bir şey söyledin sayılır. Gözlerinden bel- 
li oluyordu. Benden korkuyorsun, değil mi?» 

«Ne ilgisi var?» 

«Sana dokunmayacağım. Bu senin için yeterli 
bir güvence mi? Hadi, gel... Ne kadar erken gi- 
dersek, o kadar çabuk döneriz.» Dönüp kapıya 
doğru yürüdü. n 

Bir anlık tereddütten sonra Kim de onu izle- 
di. Kapıyı dışardan kilitleyen Luke, «Anahtarı 
ben alıyorum,» dedi. «Tamam mı?» 

«Tamam.» f 

Dışarısı zifiri karanlıktı, Ağaçların arasına 
girdikleri zaman yine korkmaya başladı genç 
kadın. Aslında kulübe otele çok yakındı Ama 
şimdi erişilemeyecek kadar uzak geliyordu. Kim 
birden sendeledi. Genç adam onu dirseğinden 
kavradı. | ` 

«Dikkat... Keşke bir el feneri alsaydık. Önünü 
görebiliyor musun?» 

«Evet.» 


Neredeyse geldik sayılır. Yalnızca bir saat 
kalacağız Ayrıldıktan sonra bizi özlemezler, me- 
rak etme.» : 

Birden kulübe pru pırıl, karşılarına çıkıver- 
di. Hem gürültü, hem de müzik sesi geliyordu 
kulaklarına. Kim kendisini de şaşırtan bir dü- 
şünceyle, 'Ben burada eğleneceğim,' diye düşün- 
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dü. Sonra içini çekerek, «Hadi, içeri girelim,» di- 
ye mırıldandı, 
«Evet. Başka seçeneğimiz yok zaten.» 


Kim elma suyu içtiğini sanıyordu, Ama dans 
ederken bir ara sendeleyip düşecek gibi olunca, 
meyva suyunun içine başka neler karıştırıldığı- 
nı merak etmeye başladı, Ivan kadehini yeniden 
doldururken de sormaktan kendini alamadı. 


Ivan kahkahalarla güldü. «Ah, sevgili yavrum. 
İçine hiçbir şey karıştırmış değilim, Yalnızca 
sen müthiş eğleniyorsun, hepsi bu. Öyle değil 
mi?» 

«Evet, ama... kendimi biraz... çakırkeyif his- 
sediyorum.» Masanın üzerinde neredeyse boşal- 
mış votka şişesini görünce, ümitsiz bir tavırla 
çevresine bakındı. Luke, Zara'yla 'bir twiste baş- 
lamıştı o sırada. Ondan bir yardım umamazdı. 
Daha doğrusu, şimdilik... Yeniden Ivan'a döndü. 


«Meyva suyuma votka koyuyordun, değil mi?» 


«Yalnızca bir damla,» diye itiraf etti prodük- 
tör. Yüz ifadesi o kadar masumdu ki, genç ka- 
dın gülmeye başladı. 

«Sen kötü... hem de çok kötüsün, Ivan.» 

«Biliyorum. Bütün arkadaşlarım da böyle söy- 
ler zaten. Her neyse... Gel dans edelim. Kimse 
benim gibi twist yapamaz.» 


Az sonra oturma odasının ortasında çılgınlar 
gibi dans ediyorlardı. Haklıydı Ivan. Çok iyi 
twist yapıyordu. Müzik, sonuna kadar açılmıştı. 

Kim az sonra kenardaki iskemlelerden birinin 
üzerine yığıldı. -Çok güzeldi,» dedi. «Ama şim- 
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di beş dakika kadar kestirmek istiyorum. Yal- 
nızca beş dakika... Tamam mı?» 

Ama sandığı gibi beş dakika değil, çok daha 
uzun sürmüştü bu kısa uyku. Çünkü kendisine 
geldiği zaman yatağındaydı. 
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BEŞİNCİ BÖLÜM 


Hiçbir şey hatırlamıyordu. Odasına nasıl gel- 
diğinin bile farkında değildi. Çevresine bakındı- 
Bı zaman, alacakaranlıkta bir erkek siluetinin, 
şifon elbiseyi iskemlenin üzerine koyduğunu 
gördü. Yalnızca külotuyla sütyeni vardı üzerin- 
de. Birden tümüyle ayıldığını hissetti. Dehşetle 
yerinden doğrulurken, Luke onun uyandığını 
hissederek döndü. Şafağın alacakaranlığında 
karyolaya doğru ilerledi. Genç kadın, «Daha faz- 
ia sokulma,» diye fısıldadı. «Beni soyan, yok- 
sa...» 

«Elbiseni ben çıkardım, evet. Daha önceleri de 
çıkarırdım, hatırlayacaksın. Hoş, belki de hatır- 
lamıyorsundur. Seni buraya taşıdığım sırada ka- 
fayı iyice bulmuştun. Yoksa kulübede mi uyu- 
mayı tercih ederdin?» 

«Ne kadar süredir buradayım?» 

«Birkaç dakika kadar oldu. Yoksa, sana teca- 
vüz edecek zamanı bulduğumu mu düşünüyor- 
sun? Yanlış... Eğer böyle bir şeye kalkışsaydım, 
uyuyamazdın, bilirsin.» 

Genç kadın, «Defol,» diye homurdandı. . 

Luke onu süzdü. Bir an bu iri yarı, güçlü er- 
kekten korktu Kim. Daha doğrusu ondan mı, 
yoksa kendinden mi korktuğundan pek emin 
değildi. Geçmişi hatırlamaktan kendini alamı- 
yordu bir türlü. İçini garip bir güçsüzlük dol- 
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durdu. Luke'un odadan çıkmasını sağlamak için 
yavaşça karyoladan yere indi. Kalp atışları, şa- 
kaklarında zonkluyordu. Ama ayağa kalkar 
kalkmaz sendeledi. İçtiği votkalardan ötürü ne- 
redeyse yere yuvarlanacaktı. 

Luke uzanıp onu yakaladı. «Ağır ol,» dedi. «Öy- 
lesarhoşsun ki...» 

«Ellerini çek,» diye hırladı Kim. «Çek...» 

«Yoksa sana dokunmak istediğimi mi sanıyor- 
sun? Tanrım... aslında...» 

Kım dengesini bulmak için çırpınırken genç 
adamın elinden kurtuldu. Sonra ona vurmaya 
çalıştı. Harcadığı güçten ötürü odanın, çevresin- 
de fırıldak gibi döndüğünü sanıyordu. Haykır- 
mak istedi, başaramadı, Aynı anda Luke onu 
tuttuğu gibi yatağın üzerine itti. «Seni gidi kü- 
çük budala,» diye homurdandı. Sesi boğuk boğuk 
çıkıyordu. «Alt katta odalar olduğunu bilmiyor 
musun? Yoksa durumu herkesin...» 

«Umurumda bile değil,» diye bağırdı Kim «De- 
fol...» 

Ama bu çelik gibi pençelerden kurtulmak ola- 
naksızdı. Nasıl olduğunu anlayamadan, Luke'un 
neredeyse üzerine uzandığını fark etti. Ya ayağı 
kaymış olmalıydı, ya da fırlayıp kaçmasını en- 
gellemeye çalışıyordu. Onun sıcaklığını hissetti. 
Aslında Luke'un ani heyecanıyla öfkesinin bir- 
birine karıştığını anlamıştı. Kurtulmak için tüm 
gücüyle çabaladı. Ama yaptıklarının genç adam 
üzerinde ters tepki uyandırdığını biraz geç fark 
etti. Yoksa bu fark ettiği, kendi duyguları mıy- 
dı acaba? O mu Luke'a bu kadar sokulmuştu? 

Sonra genç adam onu öptü. Ve Kim, bu öpü- 
şe karşılık verdiği için daha o an kendisinden 
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nefret etti. Luke'dan da nefret ediyordu. Ama 
bir ara onun yüzünde görmüş olduğu ifadeyi ha- 
urladı. Bir zamanlar kendisini çılgın gibi sev- 
miş olan erkeğin yüz ifadesiydi bu. Ağzını örten 
dudaklar ateş gibiydi. Kim'in aklı karmakarışık 
oldu. Yalnızca duygular önemliydi o sırada. Lu- 
ke'un güçlü elleri vücudunu okşuyor, Kim ise, 
her dokunuşuna istemese de karşılık veriyordu. 
Tüm gücünü harcayarak, «Hayır... senden... 
nefret ediyorum...» diye inledi. 

Luke boğuk bir sesle, «Ben de senden nefret 
ediyorum,» dedi. «Ama bu, beni durdurmaya- 
cak. Hiçbir şey...» Dudakları ağzından başlaya- 
rak boynuna, oradan da göğüslerine doğru kay- 
dı. «Hiçbir şey durduramaz...» 

Ondan sonra hiçbir şey konuşulmadı. Yalnız- 
ca vahşi, dövüşürcesine, cezalandırmak ister gi- 
bi bir sevişme gerçekleşiyordu artık. 

Kim uyandığı zaman yanındaki yastığa baktı. 
Luke gitmişti. Gözlerini yumarak olanları haya- 
linde canlandırdı. Tüm vücudu ağrıyordu. Sen- 
deleyerek karyoladan kalkıp, aynada kendisini 
seyretti. Sonra aceleyle sabahlığını giyerek ban- 
yoya geçti. Saat sekiz buçuğa geliyordu. Banyo- 
dan çıktıktan sonra giyinip aşağıya indi. Arka 
kapı açık duruyordu. Dışarlarda bir yerde Fio- 
na'nın havladığını işitti. Sonra Luke kilerden çl- 
karak kapıyı hızla kapadı. Birden heyecanlandı 
Kim. Buna hazır değildi. Aslında, kahvesini içer- 
ken, olanları sakin kafayla tek başına düşünmek 
istiyordu. 

Genç adamın durumunda o hiçbir değişiklik 
yoktu. Belki gözleri biraz yorgun görünüyordu, 
o kadar. «İyi uyudun mu?» Sesi alaylıydı. 
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Karşılık vermedi Kim. Ateşteki suyun kayna- 
makta olduğunu görünce, fincana biraz neskafe 
koydu. Salamlarla sosisler kızarıyordu. Ekmek 
dilimleri, kızartma makinesinin içine yerleştiril- 
mişti. Genç adam, «Gördüğün gibi her şey nere- 
deyse hazır,» diye mırıldandı. 

Kim fincanına kaynar su koydu, sonra da s0- 
guk süt ekledi. Sonra dimdik Luke'a baktı. Göz- 
lerindeki ifadeyi saklamaya hiçbir çaba göster- 
memişti. Genç adam da ona aynı şekilde karşı- 
lık verirken, «Sen istedin.» dedi. Yanağında bir 
kas seğiriyordu. «Paul'ün hiçbir zaman bu kadar 
iyi olamayacağına kalıbımı basarım.» 

Kim ani bir tepkiyle hareket etti. Ne yaptığı- 
nı daha kendisi bile anlayamadan fincanındaki 
kahveyi, Luke'un yüzüne dökmüştü, Genç adam 
şimşek gibi atılarak Kim'i yakalayıp, şiddetle 
sarsmaya başladı. Genç kadın herhangi birinin 
bu kadar öfkelenebileceğini düşünmemişti hiç. 
Bir an kendisini döveceğini sandı, Ama Luke 
kendine hâkimdi. «Bu yaptığına pişman olacak- 
sın,» dedi. Onu ittiği gibi yüzünü silmeye koyul- 
du. 

«Bir daha seni kesinlikle yakınıma sokmaya- 
cağım.» Kim soluyordu. «Asla böyle bir fırsatı 
ele geçiremeyeceksin.» 

«Sahi mi? Senin yerinde olsam, bu kadar emin 
konuşmazdım.» Döndü. «Ben üstümdekileri de- 
giştirmeye gidiyorum. Ekmekleri kızartmaya de- 
vam etti. Söylediklerimi de sakın aklından çıkar- 
ma.» 

Sonra gülümseyerek, sert adımlarla çıkıp gitti. 
Bu gülümseme, Kim'in kanını dondurmuştu ade- 
ta. İşin kötü yanı, genç kadın bunun ne demek 
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olduğunu gayet iyi biliyordu. Eğer Luke ona vur- 
saydı, bu tümüyle öfkesinden ötürü olurdu. Böy- 
le yapmadığına göre, demek kendisini cezalan- 
dırmak için 'başka bir yol bulacaktı. 

Kahvaltıyı hazırlarken Luke içeriye girdi. La- 
civert bir kazak giymişti. Kahveyle lekelenmiş 
olanı ona doğru attı. «Bunun yıkanması gerek.» 

Kim kazağı bir kenara bıraktı, «Çamaşırı da- 
ha sonra yıkayacağım.» o Çaresizliği, kendisine 
garip bir güç vermişti. «Kahvaltıyı sen mi götü- 
receksin, ben mi?» 

«Ben götürürüm. Sen tabakları diz.» 

Böylece günün ilk önemli görevi başladı. Değil 
konuşmak, düşünecek zaman bile bulamıyordu 
Kim. Kızarmış ekmekler, kahveler, çaylar, kirli 
takımlar sürekli gidip geliyordu. Sonra her şey 
birden yine sakinleşti. Artık iki lokma da ken- 
disi atıştırp sonra temizlik yapardı. Ama canı 
hiçbir şey yemek istemiyordu. Luke salam ve 
sosisle hazırladığı sandviçi yemek için masaya 
oturduğu sırada kirli kazağı alarak, «Bunu yt- 
kamaya gidiyorum,» dedi. 

«Ben de Ivan'a bakacağım. Sonra da arabayla 
köye inerim, Gereken şeylerin bir listesini ha- 
zırla.» 

Sesi çok doğaldı. Belki de bağışlayacaktı onu. 
Elinden geldiğince doğal konuşmaya çabalaya- 
rak, «Peki,» diye karşılık verdi Kim. Aynı anda 
da telefon çalmaya başladı. Kim sordu. 

«Bakayım mı?» 

«Hayır. Ben cevap veririm.» 

Sonra ahizeyi alarak, «fyi günler,» dedi. «Bu- 
surun, burası Rykin oteli.» 

Kim onun telaffuzunun yine İskoçlaşmış oldu- 
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ğunu fark etti. Lukc'un irkilmesinden, arayanın 
kim olduğunu anlamıştı. Hem gülmek, hem de 
ağlamak geliyordu içinden. Kadın acaba onun 
metresi miydi? Çok eğlendirici 'bir düşünceydi 
bu. Çünkü Luke, kadınsız yapamayan bir erkek- 
ti. O kısacık evlilikleri sırasında da bunu anla- 
mıştı, birkaç saat önce yukarıdaki odada da... 
Ama geceki sevişmesinde ümitsiz bir vahşilik 
ve acımasızlık sezmişti. Daha doğrusu, bunun 
daha yeni yeni farkına varıyordu. Sanki... san- 
ki uzun süredir sevişmemiş bir erkek gibiydi. 

O sırada telefonun çarpılarak kapatıldığını işi- 
tip Luke'a döndü. Genç adam yine öfkelenmişti. 
«Aman... aman...» dedi Kim. «Yoksa yine o ha- 
nım arkadaşın mıydı arayan?» 

Luke ağır bir küfür savurdu. «Durumu bu ka- 
dar gülünç bulduğuna sevindim.» 

«Afedersin.» Demek hiç olmazsa bu defa öfke- 
si kendisiyle ilgili değildi. «Eğer ben cevap ver- 
seydim daha iyi olmaz mıydı?» 

«Birinci konuşmanda pek iyi sayılmazdın.» 

«Peki, buraya gelecek mi?» 

«Gelmese şaşardım.» 

«Öyleyse onu tarif etsene. Onu görünce tanı- 
yıp, otelin dolu olduğunu söyleyebilirim. Ayrıca. 
arabanı da saklasan iyi olur, Ivan bir bakışta 
tanımıştı,» 

«Senden daha uzun, kısa saçlı bir sarışındır. 
Güneş yanığı teni, dolgun dudakları var. Adı da 
Gail Henderson.» 

Kim gülümsedi. «Hatırımda tutacağım. Şey... 
Beni ilgilendirmez ama, onunla neden görüşmek 
istemiyorsun?» 

«Söylediğin gibi, gerçekten seni ilgilendirmez. 
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ama anlatacağım. O bir aktris. Bu filmde rol al- 
mayı çılgınca istiyor. İvan'ın da burada olduğu- 
nu öğrenirse, hiçbir güç onu gelmekten alıkoya- 
maz.» 

«Anlıyorum. Ama benimle konuşurken sesi, 
sanki seninle arasında, dostluktan başka şeyler 
de varmış gibi çıkıyordu.» 

«Onun bir aktris olduğunu unutma, Canı na- 
sıl isterse öyle rol yapabilir.» 

«Oh... Demek aranızda bir şey yok?» 

Bu soruyu neden sorduğunu bilmiyordu Kim. 
Sanki bu sözleri bir başkası o söylemişti. Luke 
açıkladı. «Birkaç defa birlikte çıktık. Ama bu. 
aramızda bir şey var anlamına gelmez.» 

Genç kadın tehlikeli konular hakkında konuş- 
tuklarını sezmişti. Ama kendisine engel olamıyor- 
du bir türlü. «O, bir kadın, öyle değil mi?» diye 
sordu. «Bunun, senin için yeterli olduğunu bil- 
meliydim.» 

Genç adamın yüzü birdenbire kasılmıştı. Göz- 
leri kapkara parıldarken homurdandı. «Sen ne- 
den çeneni kapamıyorsun?» 

«Çok haklısın. Ne kadar da patavatsızım. Se- 
ni geri çevirdi herhalde, öyle değil mi?» 

Sonra arkasını dönerek çamaşırhaneye doğru 
yürüdü. Kendisini böyle konuşmaya zorlayan şe- 
yin ne olduğunu bir türlü anlayamıyordu aslın- 
da. Luke da içeri girerek kapıyı kapadı. Sonra 
da kapıya yaslanarak, «Ne demek istediğini a- 
çıkla bakalım,» dedi. 

Onun çıkışı engellediğini gören Kim kaçış yo- 
lu kalmadığını anlamıştı. Kirlileri çamaşır ma- 
kinesinin içine atmaya başladığı sırada, «Hiçbir 
şey demek istemedim,» dedi. Aynı anda da ko- 
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lundan çekildiği gibi bir yana savruldu. Şimdi 
yüz yüzeydiler. 

Luke, «Bir daha ben konuşurken sakın arkanı 
dönme,» diye homurdandı. 

«Ahh... Bırak beni. Canımı yakıyorsun.» 

«Ama istediğim kadar yakamıyorumı ne yazık.» 
Durup Kim'i tepeden tırnağa süzdü. «Canını çok 
daha fazla yakabileceğimi asla aklından çıkar- 
ma.» 

«Zaten canımı yaktın. Dün gece...» Kendi is- 
teğiyle gerçekleştirilen ihanetten ötürü genç ka- 
dının sesi titremeye başlamıştı. «Eğer o kadın 
buraya gelirse, hiç olmazsa beni rahat bırakır- 
sın.» 

Luke'un bakışları Kim'in gözlerine dalmıştı. 
«O kadınla bunun fazla zevkli olacağını san- 
mam,» dedi usulca. «Ama seninle...» Sustu, Son- 
ra hafifçe dudaklarını yaladı. «Seninle her şey 
çok değişik.» 

Kim nefes alamıyordu. Haykırmak istiyor, a- 
ma sesi de çıkmıyordu. Öylesine güçsüzleşmişti 
ki, Luke tutmasa yere yuvarlanacaktı. «Hayır...» 
diye inledi. «Lütfen... yine başlama... Hele bu- 
rada, olanaksız.» 

«Evet... Yine başlayacağım. Ve burada, Sana 
sahip olmak istiyorum.» 

Genç kadın az önceki sözleri neden söylediği- 
ni biliyordu aslında. Ama işin kötü yanı, bunu 
Luke da anlamıştı. Tam Kim'i öpmek için üzeri- 
ne doğru eğilirken, «Hayır,» diye mırıldanarak 
doğruldu. «Haklısın. Burada olmaz.» 

Kim gözlerini kapadı. Çünkü genç adamın 
gözlerindeki, her şeyi bildiğini gösteren ifadeyi 
görmek istemiyordu. Luke güldü. 
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«Daha sonra... Şimdi gidip Ivan'ı göreceğim.. 
Çamaşırları yıkayıp listeyi hazırla.» 

Kim günün ileri saatlerinden birinde, Ivan'la 
arkadaşlarını mutfakta görünce şaşırdı. Sanki 
otelin personeliymişler gibi iskemlelere yerleş- 
mişlerdi. Butch bir köşede Fiona'yı okşarken 
Kim'i seyrediyordu. Zara, «Sana yardıma geldik,» 
dedi. 

O sırada Luke bir bardağa şarap koyuyordu. 
Bunu Zara'ya uzatarak, «Al, biraz şarap iç,» de- 
di. «Yardım konusuna gelince... Sanırım, Kim 
her şeyi rahatlıkla yönetebiliyor, Öyle değil mi, 
Kim?» 

Genç kadın karşılık verdi. «Tamamıyla, Şimdi 
çorba yapıyorum. İsterseniz, herkese verebili- 
rim.» ` 

Ivan üzülmüş gibiydi. «Yani yardıma ihtiyacın 
yok mu?» diye gürledi. «Ama biz.,.» 

Luke atıldı, «Beni anlıyorsun, değil mi, eski 
dost? Bir yerde ne kadar çokluk olursa, işler o 
kadar güç yürür.» 

O sırada birisi genç kadının eline bir kadeh 
şarap tutuşturdu, Teşekkür etmek için dönen 
Kim bunun Butch olduğunu gördü. Genç fedai 
gülümsüyordu. «Çalıştığına göre, bu şarap da 
senin hakkın.» 

<Ah, çok teşekkür ederim.» 

Sonra içkiden 'bir yudum aldı. Serin ve çok 
hoş bir şaraptı bu. O sırada herkes hep bir ağız- 
dan konuşmaya başlamıştı. Bir gürültüdür gi- 
diyordu mutfakta. Kim, Butch'ın sürekli kendi- 
sini seyrettiğini fark ederek, 'Nedense bana hay- 
ran oldu, diye düşündü. Butch'dan hoşlanmıştı. 
Ama ona hayran falan değildi. Sonra az ötede 
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yanındakilerle konuşan Luke'un birden susup. 
dönerek kendilerine baktığını gördü. Genç ada- 
mın yüzünde, ne olduğunu anlayamadığı garip 
bir ifade belirmişti. 

Kim, Butch'a döndü. «Şarap çok güzelmiş. A- 
ma fazla içmemem gerek. Yapılacak bir sürü 
işim var.» 

«Sana yardımcı olabilir miyim?» 

Kim bir an, 'Evet, eski kocama iyi bir dayak 
at lütfen,' demeyi düşündü. Ama bu isteğini 
tam zamanında engelleyerek, «Hayır, teşekkür- 
ler,» dedi. «Luke'un da az önce söylediği gibi, 
her şey ayarlanmış durumda. Hem zaten bizim 
konuğumuzsunuz.» 

«Aslında ben de çalışıyorum. Yani, Ivan'ın fe- 
daisi olarak.» 

«İşini seviyor musun?» 

«Dünyayı görüyor ve en iyi yerlerde kalıyo- 
rum. Ayrıca Ivan'ı da çok seve” .. Evet, işimden 
hoşnudum.» 

«Hiç Ivanin filmlerinden birinde rol aldın 
mı?» 

Ama Kim bu soruyu sorar sormaz pişman ol- 
du. Butch'ın gözlerinde birdenbire belirip kay- 
bolan ifadeyi fark etmişti. Sonra Butch ağır ağır, 
«Hayır,» diye karşılık verdi. 

«Afedersin.» 

Butch gülümsedi. «Neden?» 

«Çünkü... bağışla... şey sandım... Onun bir 
filminde oynamayı...» 

«Anlama yeteneğin çok güçlü. Ben yalnızca, 
'o eski, güvenilir” Butch'ım. Yani, fazla akıllı ka- 
bul edilmeyen, sadık Butch...» 

Kim. «Gülünç olma,» dedi. Luke'un, Butch'ı 
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tanımlarken, adamın fazla zeki olmadığını ima 
edercesine konuştuğunu hatırlamıştı, Belki her- 
kes böyle düşünüyordu, ama genç kadın ger- 
çeğin bu olmadığını sezmişti artık. 

Butch güldü. <Teşekkürler.» 

«Sakın hakarete yeltendiğimi ya da dalga fa- 
lan geçtiğimi sanma. Sen aslında kendine ger- 
çek değerini vermiyorsun.» 

«Bana hakaret etmek istemediğini biliyorum. 
Belki ben kendime hakaret ediyorumdur. Ama 
eğer benimki gibi bir vücuda sahipsen, çoğu ki- 
şi senin tümüyle kastan yapılmış ve beyni olma- 
yan bir insan olduğunu kabul eder.» 

«Güzellik kraliçelerinin de Meyil oldukları 
varsayımı gibi mi?> 

«Aşağı yukarı. Her neyse... İyi bir işim var.» 
Omuzlarını silkti. «Neden üzüleyim?» 

«Hoşnut olduğun sürece,» dedi Kim. Ama bey- 
ninde bir düşünce filizlenmeye başlamıştı. Butch 
bir filmde rol almayı istiyordu. ‘Ivan benden çok 
hoşlanıyor, diye düşündü. Sonra hafifçe gülüm- 
sedi. Zamanı gelince, Ivan onun istediğini yerine 
getirebilirdi. Butch atıldı. 

«Gülümsüyorsun.» 

«Seninle konuşmanın ne kadar hoş bir şey 
olduğunu düşünüyordum.» 

Butch'ın sert yüzü hafifçe yumuşadı. «Luke 
la konuşamıyor musun?» 

«Bir zamanlar Luke'la evliydik. Ayrıca ikimiz 
de diğerinin bu otele geleceğini bilmiyorduk. 
Anlatabildim mi?» 

«Tanrım... Çok üzüldüm.» 

«Bu, üç yıl kadar önceydi. Aslında ikimizin de 
aynı gün otele gelmesi çok aksi bir rastlantı. 
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Üstelik, yolda onun arabasına çarptım.» 

«Yaralanmadın ya?» 

«Hayır. Basit bir kazaydı.» Tereddüt etti, 
«Dertlerimi neden sana anlattığımı doğrusu ben 
de bilmiyorum. Lütfen, kimseye bir şey söyleme. 
Bunlardan kimsenin haberi yok.» Durup adamın 
yüzüne baktı. Evet, Butch'a güvenebilirdi. 

«Nasıl istersen. Söz veriyorum.» Zara ve Clin- 
ton'la koyu bir sohbete dalmış olan Luke'a bir 
göz attı. «O da buraya çalışmak için mi geldi?» 

«Hayır. Ama aşçıyla kocası hastalandılar, Lu- 
ke da gönüllü olarak bana yardım ediyor. Ger- 
çeği itiraf etmek gerek, O olmasaydı ne yapar- 
dım, bilemiyorum.» ` 

Butch düşünceli bir tavırla, «Ondan hoşlan- 
dım,» diye mırıldandı. 

«Lütfen... Anlattıklarımdan ötürü fikrini de- 
ğiştirme,.» 

Butch güldü. «Peki, Deneyeceğim. Ama kafa- 
tasını göçertmek geliyor içimden.» 

«Umarım şaka ediyorsundur?» 

«Tabii... Sakinleş, Kim... Lütfen...» Hafifçe 
genç kadının koluna dokunarak doğruldu. «Ar- 
tk gitmeliyim. O öğretmen hanımı görmem ge- 
rek. Adı neydi sahi?» 

«Miss Dines mı?> 

«Tamam. Benden, odasındaki gardırobu öbür 
duvarın önüne çekmemi rica etti. Çok meşgul 
olduğunuz için sizleri rahatsız etmek isteme- 
miş.» - 

Kim, ‘Sendeki bu vücudu gördükten sonra ga- 
yet tabii bizleri istemez, diye düşündü. Butch, 
«Akşam yemeğinden sonra bu isteğini yerine ge- 
tireceğim,» dedi. 
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«Hmmm...» diye murıldandı Kim. «Anlıyo- 
rum.» l 

«Yani, ne demek istedin?» 

«Oh, hiçbir şey. Kendini koruyabileceğinden 
eminim. Ne de olsa artık büyüdün.» . 

«Doğru. Ama uyarın için yine de teşekkür ede- 
rim. Gerektiğinde, çok güzel budala taklidi ya- 
pabilirim, biliyorsun.» 

Genç kadın gülümsedi. Butch'da insanı çeken 
bir şeyler vardı. «Neler olduğunu sonra bana 
anlat.» 

«Olur. Şey... onu, hâlâ seviyor musun?» 

Soru o kadar beklenmedik bir anda sorulmuş- 
tu ki, Kim çorba kepçesini elinden düşürdü. Al- 
lahtan kimse aldırış etmemişti. «Ne?..» diye ke- 
keledi. 

«Dedim ki... neyse, boşver. Aslında üstüme va- 
zife değil.» 

Kim, yıkadıktan sonra kepçeyi silmeye başla- 
mıştı, «Sorunun cevabı, hayır,» diye karşılık ver- 
di. 

«Peki, peki. Bağışla. Düşündüğüm... eğer onu 
kıskandırmak istersen... belki de sana yardım- 
cı olabilirim.» 

«Bu çok saçma bir şey...» Gülümsemeye baş- 
lamıştı. Başını salladı. «Hayır. Teşekkür ederim.» 

«Pekâlâ. Ama önerim her zaman geçerlidir. 
Artık gitmeliyim. Köye inip Ivan için içki ala- 
cağım. Herhangi bir şeye ihtiyacın var mıydı?» 

«Hayır. Teşekkür ederim, Butch. Bir başka za- 
man yine gevezelik ederiz.» 

Bundan sonraki iki saat tam bir ana-baba gü- 
nü gibiydi. Çalışmaktan düşünmeye bile vakit 
bulamadı genç kadın. Ivan'la dostları, Kim'in 

79 


Da Aa 


yaptıklarının tadına bakmak için akşam yeme- 
ğine kalmaya karar vermişlerdi. Bu arada Theo- 
dora eline geçirdiği önlüğü beline bağlayıp her- 
kesi mutfaktan kovalamış ve Kim'e yardım ede- 
ceğini açıklamıştı. Ivan, Luke'u otelin ıssız bir 
köşesine sürüklemişti bunun üzerine. Kitap hak- 
kında konuşmak istiyordu. Zara'yla Clinton da 
gittikten sonra Kim ve Theodora mutfakta yal- 
nız kaldılar. 

Theodora patatesleri, sebzeleri ve ördek palazı 
kızartmasını kontrol ettikten sonra Kim'e döndü. 
«Her şey tamam,» dedi hoşnutlukla. Kim onun 
çalışmasına hayran kalmıştı. «Otur, hayatım,» 
diye devam etti kadın. «Birer kadeh şarap içme- 
yi hak ettik sayılır herhalde.» 

Kim, «Burada önerilecek bir işten herhalde 
hoşlanmazsın, değil mi?» diye sordu. 

Theodora kahkahalarla güldü. «Annemle ba- 
bamın Londra'da son derece işlek bir kafeleri 
var. Arasıra o kafeye gidip önlüğü belime bağ- 
ladığım gibi, tezgâhta çalışmaya bayılırım.» Bir 
kedi gibi gerindi. «Ve yaşlanıp tatlı bir ihtiyar 
olduğum zaman, tam bir düzine kedi alarak tıp- 
kı böyle bir otel işletmeyi planlıyorum.» 

Kim güldü. «Sen asla yaşlanmazsın.» 

«Herhalde... Ama her insanın bir hayali olma- 
lı, değil mi? Bazen gerçeklerin nerede bitip, ha- 
yalin nerede başladığını kestiremeyebiliriz. Ben, 
bu dünyadaki herkesi tanırım. Büyük yıldızları 
ve asla büyük olamayacakları...» Şarabını bitir- 
di. «Eğer seni sıkıyorsam, susmamı söyleyebilir- 
sin.» 

«Tam aksi. Adeta büyülendim.» 

«Sahi mi? Dalga geçmiyorsundur umarım. Bel- 
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ki bir gün bu konuda bir kitap yazacağım.» Aya- 
ga kalktı. «Yapmamız gereken daha bir sürü iş 
var. Bir gün sana ünlü film yıldızlarını anlatı- 
rım.» 

Gülerek fırına doğru ilerledi. Tam o sırada 
Luke içeri girdi. Mutfağın havası bir anda de- 
gişmişti. Ama Theodora durumu anladığını belli 
etmeyecek kadar kurnazdı. «Merhaba,» dedi. 
<Tam zamanında geldin. Müşteriler yemek salo- 
nunda mı?» 

«Evet. Size yardıma geldim.» 

«Peki. Bir saniye bekle. Kim, çorbayı tabakla- 
ra koy. Ben de ördekleri hazır edeyim.» 

Bir süre sonra müşterilerin yemekleri veril- 
mişti. Kim'le Theodora oturup kendi yemekleri- 
ne başladılar. Kadın, Kim'e garip bir bakış at- 
tıktan sonra, «Pekâlâ,» dedi. «Sizin aranızda ne 
var bakalım?» 

Ona yalan söylemek akıl kârı değildi. «Herhal- 
de bir şeyler fark etmişsindir,» dedi Kim. «Pek 
iyi geçinemiyoruz.» 

«Hmmm... Luke nedense buz gibi. Ayrıca sa- 
na nasıl baktığını da gördüm.» 

«Gözünden de bir şey kaçmıyor.» 

«Doğru, kaçmaz, Hem, Butch'la ocak başında 
sohbet ederken, sana nasıl baktığını da fark et- 
tim.» 

«Ve...» 

«Ve, şekerim, Luke'un son derece kıskanç bir 
görünüşü vardı.» 

Bu gülünçtü işte. «Olamaz,» diye güldü Kim. 
«Yanılmış olmalısın.» 

«Ben hiçbir zaman yanılmam. Özellikle böyle 
konularda.» 
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Kim'in yüzündeki gülümseme yavaş yavaş 
«aybolurken Theodora devam etti. -İlginç, hem 
de çok ilginç... Sen bana aldırma, hayatım. Ben, 
böyle şeylere bayılırım.» 

«Ama...» 

«Bırak, her şey oluruna varsın. Luke gayet 
seksi bir erkektir. Yoksa bunun farkında değil 
miydin?» 

Kim derin derin içini çekti. Bugün itiraf gü- 
nüydü galiba. «Bir zamanlar onunla evliydik.» 
diye mırıldandı. «Gizlice evlenmiştik. Bu çok kı- 
sa sürdü. Ama buraya aynı anda gelişimiz tü- 
müyle rastlantı.» 

Theodora'nın gözleri büyümüştü. «Vay canı- 
na...» diye soludu. «Ne hikâye... Gerçek mi?» 

«Evet, gerçek. Az önce Butch'a söyledim şimdi 
de sana anlatıyorum. Bana neler oluyor, anlamı- 
yorum, Theodora. Önüme gelene her şeyi anla- 
tyorum.» Kendini tutamıyordu artık, Hıçkıra 
hıçkıra ağlamaya başladı. 

«Aaa... Yapma hayatım... Ağlama. Al...» 
Kim'e bir erkek mendili uzattı. «Merak etme, te- 
mizdir. Gözlerini kurula, burnunu da sil, Ah, şu 
erkekler... Bazen hepsini gırtlaklamak geliyor 
içimden.» Açılan kapıdan Luke'un girdiğini gö- 
rünce birden duraladı. Sonra, «Eğer bir sakın- 
cası yoksa, bizi biraz yalnız bırakabilir misin, 
hayatım?» dedi. «Neden 'canavar'ın gardırobu- 
nu çekmesi için Butch'a yardım etmiyorsun? 
Kim'le kadın kadına konuşuyorduk.» 

Luke tek kelime etmeden, geldiği gibi gitti. 
Theodora, Kim'e döndü. «Bundan pek hoşnut 
olmadı sanırım. Çünkü, ne yapması gerektiğinin 
kendisine söylenmesinden hiç hoşlanmıyor. Za- 
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ten bunu hiçbiri sevmez ya... Ne olacak, kendi- 
lerini beğenmiş hayvanlar.» Bir fincana kahve 
koyup Kim'e uzattı. «Şunu iç. Ve bana her şeyi 
anlat. Ya da istediğin kadarını kuşkusuz... İyi 
bir dinleyiciyimdir. Sonra da sana küçücük pla- 
nımdan söz ederim.» 

«Plan mı? Ne planı?» 

«Şşttt... Önce sen, sonra ben...» 

Bunun üzerine genç kadın Luke'la aralarında- 
ki durumu kısaca açıklayıp, olanları anlattı. 
Theodora sabır ve dikkatle dinliyordu. Bir önce- 
ki gece olanı anlatamamıştı tabii Kim. Hoş, bu- 
nu kimseye de anlatamazdı ya! 

Bitirdiği zaman Theodora, «Tamam,» dedi. 
«Şimdi, ben sana bir şey söyleyeceğim, O herifin 
iyi bir derse ihtiyacı var. Dikkatle dinle.» 
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ALTINCI BÖLÜM 


Luke «Tanrım, sen bana sabır ver,» diye içini 
çekti. «Eğer dikkatli olmazsan kısa sürede seni 
de kendileri gibi delirtecekler.» 

Kim serinkanlılıkla, «Onların iyi kişiler olduk- 
larna eminim,» dedi, Akşam yemeğini hazırla- 
maktaydılar. «Zaten, burada olmalarından kim 
sorumlu?» diye devam etti. «Herhalde ben de- 
gil.» 

Genç adam homurdandı. «Peki, Butch'ın otele 
taşınması senin fikrin miydi?» 

«Hayır, Theodora'nın. Zavallı Butch kulübede 
kanepenin üzerinde yatıyor, dedi. Hem otelde 
boş yataklarımız da vardı.» 

«Ama onun Ivan'ın yakınında bulunması ge- 
rek...» Kim attığı kahkahayla onun sözünü kes- 
ti. 

«Ivan'ın fedaiye falan ihtiyacı yok. Bunu sen 
de biliyorsun. Şimdi... Tepsiyi içeriye götürür 
müsün? Ben kilerden portatif yatakları çıkara- 
cağım. Eğer senin Gail Henderson'ın da gelirse, 
bunlardan birine daha ihtiyacımız olacak.» 

Luke onu kolundan tutup kendine döndürdü. 
Sonra kısık, ama sert bir sesle, «Buraya bak...» 
diye homurdandı. «Kasıtlı olarak sabrımı taşır- 
maya çalışıyorsun, ancak...» . 

Kim usulca, «Canımı yakıyorsun,» dedi. «Hem 
neden kendi cüssene uygun birine çatmıyorsun, 
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anlamıyorum doğrusu. Örneğin Butch'a... Ona 
çat da boyunun ölçüşünü al.» f 

Luke hafifçe gülümsedi. «Butch beni korkut- 
muyor. Yoksa öyle mi sanıyordun? Hem o neden 
burada? Hmmm... Senin daha güç beğenir oldu- 
gunu sanırdım.» 

«Aslına bakarsan, ondan hoşlanıyorum.» 

«Yaa... Onun da senden hoşlandığına kalıbı- 
mı basarım. Ama senden isteyeceği tek bir şey 
olabilir.» 

«Ve sen de bunu gayet iyi bilirsin, öyle mi?» 

Tam o sırada, sanki çağırılmışçasına Butch 
içeriye girdi. Luke şöyle bir döndü. Sonra, «Kim- 
senin yardımı olmadan da idare ediyoruz, teşek- 
kürler,» dedi. «Hem müşterilerin mutfağa gir- 
meleri yasaktır.» 

Butch neşeyle atıldı. «Beni Kim davet etmişti. 
Bir şey mi var?» 

Kim, Luke'u hafifçe iterek masaya doğru yü- 
rürken, «Başa çıkamayacağım bir şey değil,» de- 
di. Bir yandan da, titremesinin belli olmaması 
için elinden geleni yapıyordu. Ortamın çok ger- 
ginleştiğini fark etmişti, Zaten Butch mutfağa 
girer girmez, uzun süreden beri kaçmaya çalış- 
tığı gerçeği anlamıştı artık. İki erkeğe de bir şey 
olmasını istemiyordu. Butch'dan hoşlanıyordu. 
Luke'a gelince... Ona hâlâ âşık olduğunu anla- 
mıştı, O sırada söylenecek yanlış bir sözcük ya 
da hatalı bir davranış, okun yaydan fırlamasına 
neden olacaktı. Theodora'yla plan yaparken her 
şey ne kadar da eğlenceli ve zararsız görünmüş- 
tü. Ama gerçek farklıydı. İkisi de sert ve güçlü 
olan bu erkekler, aynı ipin üzerindeki cambaz- 
lar gibiydiler. Kim tam ortalarında kalmıştı. 
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Durumun, kötü bir şey olmadan, düzeltilmesi 
gerekiyordu. Genç kadın birdenbire, «Tanrım... 
O da kim?» diye bağırarak, mutfağın bahçeye 
açılan kapısına doğru atıldı. «İçerisini gözetleyen 
birisini gördüm galiba.» 

İki erkek de aynı anda dışarıya fırladılar. 
Kim büyük bir rahatlamayla lavaboya dayandı. 
İlk dönen Luke oldu. «Çok akıllıca bir davranış- 
tı,» dedi. 

Aynı anda Butch da içeri girdi. Kim, ona dön- 
dü, «Kimseyi görmedin mi, Butch?» 

«Hayır. Dışarda kimse yok.» 

«Oh... Tanrıya şükürler “olsun. Pencereden ba- 
kan bir yüz görür gibi oldum. Her neyse... But- 
ch, lütfen şu tepsiyi içeri götürür müsün?» Adam 
daha ne diyeceğini bilmeden tepsiyi eline tutuş- 
turmuştu bile. Tatlı tatlı gülümserken, «Luke da 
kahveyi getiriyor,» dedi. 

Kim, Luke'a baktı. Ona olan aşkının hiçbir 
zaman bitmemiş olduğunu kesinlikle anlamıştı. 
«Başardık,» dedi. 

«Sen, barış meleği misin?» 

«Başına bir şey gelmesini istemedim.» 

«Benim mi... onun mu?..» 

«İkinizin de...» 

«Akıllıca bir manevraydı. Kutlanman gerek. 
Çünkü, aksi takdirde bugüne kadar filmlerde bi- 
le görmediğin bir kavgaya tanık olacaktın.» 

«Farkındayım. Ama kavgalar hiçbir şeyi çö- 
zümlemez, değil mi?» 

Luke omuzlarını silkti. «Bu, bazı şeylere bağ- 
h.» 

«Nelere, örneğin?» 

«Durum ve koşullara.» 
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«Bilmece gibi konuşuyorsun. Her neyse... Kah- 
veyi içeri götürecek misin?» 

«“Götüreceğim. Ama konuşmamız bittikten son- 
ra.» 

Kim yorgun bir tavırla mırıldandı. «Yine baş- 
ilama. Konuşulacak bir şey yok Buradayım... 
Çalışıyoruz... Ve artık evli değiliz... Hepsi bu 
kadar.» 

«Söylemeyi unutmuşum. Ben boşanmalara 
inanmam.» ` 

«Bunu söylemekte biraz geç kaldın galiba, öy- 
le değil mi? Yoksa... Bu nedenle mi dün gece ba- 
na tecavüz ettin?» 

«O tecavüz falan değildi. Ayrıca, bir daha da 
tekrarlanmayacak.» 

«Bir dahası olamaz zaten.» 

«Olamaz mı?» Luke gülümsedi. «Bu, işi daha 
da ilginç bir hale sokuyor. Demek meydan oku- 
yorsun?» 

«Yatak odamın kapısında çok iyi bir kilit var.» 

«Unutma, otelin ana anahtarlarını ben taşıyo- 
rum.» 

Kim şaşkınlıkla ona baktı. Bu hiç aklına gel- 
memişti. Garip bir heyecanla ürperirken, «Buna 
hakkın...» diye başladı. Luke, sözünü kesti. 

«Belki haklısın. Ama bu konuda ne yapabile- 
ceğini sanıyorsun?» 

Genç kadın karşılık vermeden kahve tepsisini 
aldığı gibi oturma odasına doğru yürüdü. Bir 
şeyler yapmalıydı. Kapıya tuvalet masasını da- 
yayabilirdi. 

Salonda müşterilerle oturup gevezelik ederken 
kesin kararını verdi. Luke'un, odasına girmeme- 
si için elinden geleni yapacaktı. 
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Parti bitmiş, Luke, Ivan'la konuşmak için ku- 
lübeye gitmişti. Çevreye son bir defa göz atan 
Kim, Fiona'yı okşadıktan sonra lambaları sön- 
dürüp merdivenleri çıkmaya başladı. Kapı tok- 
mağının altına iskemle dayamaya karar vermiş- 
ti. Tavan arasındaki küçük banyoda elini yüzü- 
nü yıkadıktan sonra yatak odasının kapısını 
anahtarıyla açarak içeri girdi. Sonra tekrar ki- 
litledi. Lambayı yaktığı an, dehşetle, Luke'un 
pencere önündeki koltukta oturduğunu gördü. 
Genç adam hemen ayağa kalkmıştı. «Ne güzel 
bir sürpriz, değil mi?» Gülümseyerek Kim'e yak- 
laştı. «Şimdi, sabah üzerime döktüğün kahve 
hakkında konuşacağız.» Ve genç kadını tuttuğu 
gibi kendisine çekti. 

Önce şaşkınlıktan donan Kim, neden sonra to- 
parlanarak çırpınmaya başladı. Luke'un, dudak- 
larını ezen sert ağzı da konuşmasını engelliyor- 
du. Sonra onu kucakladığı gibi götürüp karyo- 
laya yatırdı ve üzerine uzandı. «Neden bana 
karşı koymuyorsun?» diye sordu. 

Genç kadın gerçeği nasıl itiraf edebilir, duy- 
gularını nasıl açıklardı? Olanları kendisinin de 
arzuladığını söylemesi kesinlikle olanaksızdı. 
Çırpınıp tepinmeye başladı. Ama bu davranış- 
ların, Luke'u daha da tahrik ettiğini bitiyordu. 
Tıpkı kendisi gibi... 

Kendine geldiği zaman Luke'un da yanında 
yattığını fark etti. O da uyanık mıydı acaba? Ce- 
zalandırmak amacıyla kendisiyle sevişmişti genç 
adam. Ama önemi yoktu bunun. Sonra yorgun- 
luktan uyuyakalmışlardı. Şimdi, uyandığının an- 
laşılmasını istemiyordu. Luke kımıldadı. Sonra 


kolunu onun çıplak vücuduna doladı. Kim san- 
no 


ki uykudaymış gibi hafifçe içini çekerek döndü. 
Gözleri kapalıydı. Bekliyordu... Ve sevişmelerin 
en güzeli oldu bu. 

Sonra uykuya daldı Kim. Son düşüncesi, Lu- 
ke'dan başkasını sevemeyeceğiydi. 

Ama sabah uyandığı zaman derin bir utanç 
duydu. Bu böyle devam edemezdi. Onuru, eğer 
biraz kalmışsa, bunun tekrarına izin vermeme- 
liydi. Yataktan kalkarak pencereye doğru yürü- 
dü. Luke gittiği zaman kendisi daha uyuyordu. 
Bir şey hatırladı. Luke, gitmeden önce onu ya- 
nağından öpmüştü galiba. Ama hayır... O bir 
rüyaydı tabii Çünkü genç adam onu, hayvan- 
sal duygularını tatmin için kullanıyordu. Bir iki 
gün sonra Barnes'lar görevlerine dönünce, Luke 
yeniden bir müşteri olacak, Ivan'ın grubuna ka- 
tılacak ve her şey bitecekti. 

Kısa bir süre sonra da kendisi Londra'daki işi- 
nin başına dönecekti. Bu da bir serüven olarak 
hatırlanacaktı. Ama Kim'in hayatında çok önem- 
li bir değişiklik yaparak, 

Çünkü, Luke'u kesinlikle unutamayacağını an- 
lamıştı, 


Kim aşağıya indiği sırada telefonun çaldığını 
duyarak koşup açtı. Emma'nın Jessie halasıydı 
arayan. Çocukların hemen otele dönmeleri ge- 
rektiğini söylüyordu. Kalp krizi geçiren bir 
komşusuna yardım etmesi gerekiyordu. Ayrıca, 
son derece canlı ve hareketli on iki yaşında bir 
kızla, on yaşındaki bir oğlana uzun süre baka- 
mayacak kadar yaşlandığını anlamıştı. Çocuk- 
lar da anneleriyle babalarını özlemişlerdi. Kim 
otelde olduğuna göre de, dönmeleri bir sorun ya- 
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ratmazdı herhalde. 

Genç kadın, öğleden sonraki trenle gönderile- 
cek olan çocukları karşılayacağını söyleyerek te- 
lefonu kapayıp, hızla mutfağa doğru seğirtti. 
Tam o sırada dışarı çıkan Luke'la çarpıştılar. 

Kim hiçbir şey söylemeden lavaboya gidip ta- 
ibakları aldı. Caroline'le Mark'ı çok severdi. Ama 
onların gelişi sorunları kolaylaştırmayacaktı 
kuşkusuz. ‘Bir bu eksikti, diye düşündü. Bar- 
nes'lar bir an önce işlerine dönselerdi ya, 

Az sonra yeniden telefonun çaldığını duyarak 
gidip açtı. Mrs. Barnes'dı arayan. Kadın bir haf- 
ta daha çalışamayacaklarını anlatıyordu. 

Bu son şokla sersem gibi mutfağa dönen Kim, 
orada Butch'la karşılaştı. 

Boş şişeleri mutfağa yerleştirmekte olan Butch 
merakla sordu. «Ne oldu, hayatım?» 

Genç kadın olup bitenleri anlattı. Butch yatış- 
tırmak ister gibi kolunu okşadı. «Meraklanma. 
Ivan'dan arabayı alıp çocukları ben karşılarım. 
Ayrıca Mr.... neydi adı... hah... Barnes'ın işle- 
rini.de üstlenirim. Böylece hiçbir sorun kalmaz.» 

Kim burnunu çekti. «Her şeyi o kadar basit- 
leştirebiliyorsun ki... Teşekkürler, Butch.» 

«Peki, peki. Şimdi ben kahve hazırlayıncaya 
kadar otur bakalım. Çok çalışıyorsun. Gidip 
Theodora'yla konuşacağım. Aşçılık yapmaktan 
pek hoşlanır.» 

«Yarın iki müşteri daha gelecek.» 

«Iyi ya... Bunda üzülecek ne var?» 

«Müthişsin » 

Butch alçakgönüllülükle içini çekti. «Oyleyim- 
dir, biliyorum.» 

«Beni neredeyse kahkahalarla güldüreceksin.» 
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«Her zaman seni güldüren bir adam olmak is- 
temem.» Şişeleri kaldırdıktan sonra dönüp iki 
fincan kahve hazırladı. Yerine otururken, «Ço- 
cukları tarif et bakalım,» dedi. «Daha iyisi, bir 
not yaz. Beni tanımıyorlar.» 

«Haklısın. Yazayım.» 

Tam o sırada holdeki resepsiyon masasının zi- 
linin şiddetle çaldığını duydular, Kim irkildi. 

Butch, «Sen otur, ben bakarım,» diyerek dışa- 
m çıktı. Ama içi rahat etmeyen Kim onu izledi. 
Ve Butch'la konuşan sarışını gördü. 

Luke bahsetmemiş olsaydı bile, kadının Gail 
Henderson olduğunu tahmin ederdi. Ne yapa- 
caktı şimdi? Ancak birkaç saniye sonra, hiçbir 
şey yapamayacağını anladı. Çünkü önce Luke' 
un sesini, ardından da Geail'in neşeli çığlığını 
duymuştu. O sırada koşa koşa gelen Butch far- 
kına varmadan Kim'e öyle bir çarptı ki, genç 
kadın neredeyse yere yuvarlanıyordu. Onu çek- 
tiği gibi mutfağa soktu ve kahkahalarla güler- 
ken, «Meğerse Luke'un kız arkadaşıymış,» deme- 
yi başardı. 

Kıskançlık dalgası Kim'i sarmıştı bir anda. 
Derin bir nefes alırken, «Biliyorum,» dedi, «O te- 
lefon ediyordu, ben de durmadan atlatıyor- 
dum.» 

«Ama artık çok geç. Luke'u görür görmez sa- 
rıhverdi.» Dikkatle genç kadını süzdü, «Bugün 
gerçekten garip ve önemli şeyler oluyor, değil 
mi?» 

«Ben gidip o kadını...» Ama birden vazgeçti 
Kim. «Neden ben gidecekmişim? Hayır... Bıra- 
kalım da, durumu Luke düzeltsin.» 

«Yani Luke onu gerçekten istemiyor mu?» 
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«Evet, gerçekten istemiyor.» 

«Peki, peki, bağışla. Bağırmana gerek yok, yal- 
nızca sormuştum,» 

«Bağırmıyorum.» Genç kadın şaşırmıştı. «O bir 
aktris. Bu filmde... ya da herhangi bir filmde rol 
almak istiyor.» 

Butch hafif bir ıslık çaldı. «Sahi, yüzü yaban- 
cı gelmedi. Sen, Ivan'ın burada olduğunu öğre- 
ninceye kadar 'bekle,» 

«Haklısın.» 

«Ve ondan sonra da, Zara bu hatunu görünce- 
ye kadar sabret.» 

«Yani...» 

«Bekle, gör.» Ayağa kalktı. «Çocuklar için şu 
notu yaz da gidip Ivan'dan araba için izin ala- 
yım. Bu arada o kadın için, onu uyarmam gere- 
kiyor. Haa... Adı neydi?» 

«Gail Henderson.» 

«Tamam. Az sonra dönerim. O zamana kadar 
derin derin nefes al ve güzel şeyler düşün.» 

Yemek için hazırlık yapmaya başladığı sırada 
Luke girdi. Sesi öfkeyle titriyordu. «Yeni bir 
müşteri geldi,» dedi. 

«Sahi mi? Kim?» 

«Bal gibi biliyorsun.» 

«Nereden bileceğim? Zil çalınınca Butch gitti. 
O kadınla ilgili olarak Butch'ı da uyarmalıydın.» 
«Demek gelenin kim olduğunu biliyorsun?» 

«Bir an gözüme çarptı. Ama hemen sonra sen 
geldin.» Omuzlarını silkerek arkasını döndü. 
«Senin onunla olmaktan hoşlanacağını düşün- 
düm ben de.» 

«Saçmalama. Yapacak çok işim olduğunu u- 
nuttun mu yoksa?» 
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«Kendi başıma her şeyi çözümleyebilirim,» de- 
di Kim. «Sakın sana ihtiyacım olduğunu san- 
ma.» 

«Butch'la Theodora yardıma geldikleri için 
mi? Doğru. Bu onlar için büyük bir yenilik s4- 
yılır.» 

«Hiç de değil, Onlar aslında...» 

«Aslında, en azından Butch'ın ne mal olduğu- 
nu gayet iyi biliyorum. Teşekkürler.» 

«Bir şey bildiğin yok. Şimdi neden gidip sev- 
gili Miss Henderson'ını ağırlamıyorsun? Ayrıca 
şunu bilmende de yarar var. Yeğenlerim bugün 
dönüyor. Benim odanın bitişiğinde kalacaklar. 
Onun için bundan sonra gecelerini artık kendi 
odanda... ya da Gail'inkinde geçirmek zorunda- 
sın.» R 

Luke bir hamlede onu omuzlarından kavraya- 
rak kendisine doğru çekti. «Senden yeteri kadar 
emir aldım,» diye homurdandı, «Artık yeter.» 

«Hayır, yetmez. Yetmeyecek.» 

Genç adam hırsla eğildi ve Kim'in dudakları- 
nı ağzına alarak öpmeye başladı. Vahşi, yırtıcı, 
karşısındakinin canını acıtmayı amaçlayan bir 
öpüştü bu. Ama Kim birdenbire Luke'un, geriye 
doğru çekildiğini hissetti, Sonra da Butch'ı gör- 
dü. Adamın yüzü öfkeyle gerilmişti. İleri atıl- 
mak istedi. Bir felaketi önlemek istiyordu, Ama 
başaramadı. 

Döğüş çok kısa sürdü. Daha doğrusu, belki de 
daha başlamadan bitti. Luke, döner dönmez, çok 
sert bir yumruk atmıştı. Bir saniye sonra genç 
kadın Butch'ın yerde yattığını gördü. Luke eli- 
ni ovuştururken, Kim'e döndü. «Sana yumruk 
vuramazdım. Ama bu da sana vurmak kadar 
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zevk verdi.» 

Sonra arkasına bakmadan çıktı. 

Aynı anda Butch da ayağa kalktı, Hafifçe sal- 
lanıyordu. «Allahın cezası,» diye homurdandı. 

«Oh, Butch...» Kim koşup muslukta ıslattığı 
bezi adamın çenesinin altına dayadı. «Al...» 

Butch acıyla gözlerini kırpıştırdı. «Off... Ney- 
se... Böyle daha iyi.» 

Genç kadın, Butch'ın gözlerinde öfkenin zer- 
resini göremeyince şaşırmıştı. Üstelik adam bir 
de gülümsemeye çalışınca, iyiden iyiye afalladı. 
Butch çenesini parmaklarıyla yoklarken, «Pek 
başarılı olamadım,» dedi. 

«Seni gafil avladı.» 

«Hayır. O benden biraz daha atik davrandı. 
hepsi bu.» 

«Peki... Öfkeli değil misin?» 

«Luke'a mı?.. Hayır. Ama kendime çok öfke- 
lendim doğrusu. Aslında müthiş bir yumruktu. 
Vuran o bile olsa, saygı duyarım.» Birkaç defa 
ağzını açıp kapadı. «Neyse ki, kırık çıkık yok.» 

Kim bir iskemlenin üzerine yığıldı. Birden 
kendini rahatlamış hissediyordu. «Öh, Butch,» 
diye mırıldandı. «Ne söyleyebilirim?» 

«Elinden geldiğince az şey söyle. Ama örne- 
ğin, bir kahve yapabilirsin » 

«Tabii, hemen.» 

Butch, az sonra Kim'in hazırlamış olduğu kah- 
veyi yudumluyordu. Genç kadının kafası ise 
karmakarışıktı. Hem sevip hem nefret ettiği Lu- 
ke, ünlü bıçkınlardan sayılan Butch gibi bir ada- 
mı tek yumrukta nakavt etmiş ve yalnızca eli- 
nin mafsalları sıyrılmıştı. Butch ise orada otur- 
muş, hiç kin beslemeden, olanları olduğu gibi 
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kabul etmişti. Bu, genç kadının Luke'a besledi- 
ği saygının artmasına neden oluyordu. İçini çek- 
ti. Butch mırıldandı. 

«Bana yalan söyledin.» 

«Ne?» 

«Yalan söyledin. Luke'u sevip sevmediğini sor- 
duğumda, 'hayır' demiştin. Ama seviyorsun, de- 
ğil mi?» 

Kim yutkundu. «Ona karşı ol... olan sevgim 
hiç... hiç eksilmemiş.» 

«Hmmm... Neyse ki ben olayları olgunlukla 
karşılayan bir insanım.» 

«Ama... içeri girdiğin zaman... pek olgun dav- 
ranacak gibi bir halin yoktu.» 

«Sana saldırdığını sanmıştım. Ama saniyenin 
onda biri kadar bir süre içinde fark edecek ve... 
düşünecek zaman buldum.» 

«Ne fark etmiştin ki?» 

«Hiçbir şey.» 

«Oh, bırak şimdi. Söylesene...» 

«Luke, seni öpüyordu.» 

«Aman Tanrım... Bu kadarını ben de biliyo- 
rum.» 

sAma...> 

«Ama ne?..» 

«Ama sen ona karşı koymuyordun, Kim.» 

«Karşı koyuyordum.» 

«Belki ilk anda... Ama içeriye girdiğim za- 
man...» Duraladı. «Bağışla... Neden bana, baş- 
kalarının işine burnumu sokmamamı söylemi- 
yorşun?» 

Kim içini çekti. «Bana ne olduğunu bilemiyo- 
rum.» 

Genç kadının gözlerinin yaşlarla parladığını 
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gören Butch, «Ağlama,» diye inledi. «Lütfen ağ- 
lama.» 

Kim burnunu çekti. «Peki, Ağlamamaya çalı- 
şırım.» Gözlerini kırpıştırarak gülümsedi. Sonra, 
kararlı bir tavırla ayağa kalktı. «Bundan böyle 
yeni Kim'i tanıyacaksın. Sakin, güçlü ve yete- 
nekli.» 

«Bravo...» 

«Doğru söylüyorum. Şimdi çocuklara götüre- 
ceğin notu yazacağım. Ondan sonra da öğle yə- 
meğini hazırlamaya başlayacağım.» 

«Theodora, geleceğini söyledi. Haberin olsun.» 

«Güzel.» 

Sonra kalem kâğıt alarak notu yazdı. Butch 
gidince hastaneye telefon ederek, Emma'nın uy- 
gun bir zamanda araması için haber bıraktı. Ye- 
mek hazırlığına giriştiği sırada da Theodora 
mutfağa geldi. 

Ne Luke, ne de Gail öğle yemeğinde görünme- 
diler. Theodora, onların dışarı çıktıklarını söy- 
ledi. Kim 'başını salladı. 

«Çok iyi. Gözüme ne kadar az görünürse, o ka- 
dar iyi.» 

«Hmmm... İşler pek iyi gelişmiyor, ne dersin?» 

«Gelişeceği de yok galiba. Ama merak etme. 
Artık çok değiştim. Şaşacaksın.» 

Bir süre sonra Butch çocukları getirmişti. Şim- 
di, Fiona'yla bahçede oynuyorlardı. Theodora 
sordu. 

«Peki, bu ani değişikliğin sebebi nedir? Ger- 
çekten değişmişsin, ama nasıl başardın?» 

«Açıklamam çok güç. Sanki her şeyi bütün 
açıklığıyla ilk defa gördüm, O kadın geldi... Son- 
ra da çocuklar... Şimdi her şeye boşveriyorum 
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artık. Hepsi bu.» 

«Hmmm... Doğrusu doyurucu bir açıklama 
denemez.» Theodora güldü. «Ama aldırma, Ö- 
nemli olan, istediğinin gerçekleşmesi. Hem Luke 
artık, o adı gerekmeyenle hayli vakit kaybede- 
cektir. Sen de rahatça buranın işletilmesiyle uğ- 
raşabilirsin.» 

«Yardımların için çok teşekkür ederim, Ama 
buna zorunlu değilsin, biliyorsun.» 

«Biliyorum, ama bundan hoşlandım. Değişik- 
lik oluyor benim için. Ivan, Luke'la konuşurken, 
ne kadar az ayak altında dolaşırsam o kadar iyi. 
Ama bu, Gail gelinceye kadardı tabii. Şimdi o 
kadın yüzünden Luke, Ivan'la konuşmaya pek 
vakit bulamaz.» 

«Peki, Ivan ne yapacak.» 

«Belki Ivan'ı kocaman ve uysal bir ayı gibi gö- 
rüyorsundur. Ama o küçük aktris gelip de ken- 
disiyle işi arasına girmeye kalkışırsa, onun hiç 
de sandığın gibi olmadığını anlayacaksın.» 

«sIvan'ın pek öyle uysal bir ayıya benzediğini 
söyleyemem doğrusu.» 

«-Meraklanma, bu sorunu çözecek bir şeyler 
düşünecektir. Belki de bir deneme filmi çekilsin 
diye Gail'i Afrika'ya falan yollar. Biliyor mu- 
sun, onunla daha önce karşılaşmıştım. Bir iki yıl 
kadar önce, Ivan'ın filmlerinden birinde küçü- 
cük bir rolü vardı. Asla büyük bir yıldız ola- 
maz.» 

«Gail'i çok kısa bir süre için gördüm, Butch’ 
la konuşurlarken... Ama hayli çekiciydi.» 

«Herhalde üç dört saat makyaj yapmıştır. Se- 
ni ele alalım örneğin... Eğer istersen bir yıldız 
olabilirsin. Ama aklın varsa, hiç heveslenme.» 
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Kim güldü. «Burada daha ne kadar kalmayı 
düşünüyorsunuz?» 

<Ah...» Theodora esrarlı bir şekilde gülümse- 
di. «Bunu açıklayamam... Hmmm...» 

Kim bir kahkaha attı. «Yoksa çok güç bir sə- 
ru mu sordum? Eğer öyleyse, geri alayım.» 

«Peki. Benden duyacaklarını kimseye söyleme- 
yeceğine yemin et bakalım.» 

«Yemin ederim.» 

«Şimdi iyi dinle. Ivan, Luko'un yazdığı kitaba 
hayran oldu. Kitabın yarıdan çoğu da bitti. Bir 
iki gün içinde kuzininle, bu otel hakkında gö- 
rüşmek isteyecektir. Ama sana bir şey sorarsa, 
şaşırmış gibi davran.» 

«Oldu. Oh, Theodora...» 

«İstersen bana Thea de... Daha kolay olur.» 

«Peki... Eğer Ivan oteli yerel çekimler için kul- 
lanırsa, bu harika bir şey olur. Çünkü otelin ki- 
ralanmasından elde edilen para, Billle Emma 
ya çok büyük yarar sağlayacaktır.» 

«Bu paranın miktarı hakkında bir fikrin var 
MI?» 

«Hayır.» 

Kim, Theodora'nın söylediği rakamı duyunca 
hayretle yerinden sıçradı. <«Nee?.. Dalga geçiyor- 
Sun...» 

«Hayır, hayatım. Ciddiyim » 

«Bu, büyük para... İnanılacak gibi değil.» 

-Doğru. Her neyse... Kimseye bir şey söyle- 
mek yok, tamam mı? 

-Tamam.-» 

«Ivan bir karara vardı m, bunu tez uygula- 
mak ister. Bu nedenle buradan hemen gideme- 
yeceğiz demektir. Bilmem bu seni sıkar mı? Bizi 
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çok kötü insanlar olarak görmüyorsun herhalde, 
değil mi?» 

«Kötü mü? Aksine sizler, süpersiniz.» Birden, 
aklına gelen bir şeyle tereddüt etti. «Şey... But- 
ch... Hiç onun herhangi bir filmde rol almasını 
düşünmüş müydünüz?» 

Theodora hayretle Kim'e baktı. «Butch... Bizim 
Butch mı?» 

«Evet.» 

«Bu soruyu laf olsun diye sormadın, değil mi?» 

«Elbette. Sakın ona söyleme lütfen Ama...» 
Birden sustu. Kendini bir budala gibi hissetme- 
ye başlamıştı. O sırada uzaklara dalmıştı Theo- 
dora. Hiç kımıldamadan düşünüyordu. Bir süre 
sonra, «Hmmm...» diye mırıldandı. «Biliyor mu- 
sun, Kim? Bana bir fikir verdin. Gerçekten... Bu- 
nu hangi nedenle sormuştun?» 

«Butch'a, 'Hiç film çevirdin mi?' diye sordu- 
gumda yüzünün aldığı ifadeden ötürü... Aca- 
ba...» 

«Dur... Acele etme. Bu konuda biraz düşün- 
mem gerek.» Başını salladı. «Şu işe bak. Butch... 
Doğru... Aslında, dünya film piyasasının yeni 
Rock Hudson'ı olabilir. Bu konuyu Ivan'la ko- 
nuşmalıyım. Yakında. Söz veriyorum.» 

Kim, «Çok teşekkür ederim,» diye içini çekti. 
«Umarım bir işe yarar.» 

«Bu, her şeyden önce, Butch'a bağiı. Kimbilir, 
belki de hepimizi şaşırtır. Bir daha karşılaştığı- 
mızda, onu uzun uzun incelemeliyim.» 

O sırada kapı açıldı ve içeri Ivan girdi. «İşte, 
buldum.» diye kükredi onları görünce, «Çalışkan 
hanımlar... Kim, yavrum... Seninle, otelin sahi- 
bi olan akrabaların hakkında biraz görüşebilir 
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miyiz? Onlara sormak istediğim bir şey var qa.» 

Kim büyük bir çaba harcayarak şaşkın, ama 
terbiyeli bir ifade takınmayı başardı. «Pek tabii, 
Ivan.» 

Bu sözleri duyan Theodora ayağa kalkmıştı. 
hemen. «Ben gidiyorum,» dedi. «Biraz işim var 
da.» 

Kadın çıktıktan sonra Ivan olanca ağırlığıyla 
masanın yanındaki iskemleye çöktü. «Sevgili 
yavrum...» diye başladı. «Şimdi söyleyeceklerim 
seni belki çok şaşırtacak. Ama kanıma göre, bu 
otel, Luke'un kitabı filmleştirilirken kullanılabi- 
lecek ideal yerlerden biri. Bu konuyu akrabala- 
anla konuşmak istiyorum.» : 

Çalmaya başlayan telefon, konuşmayı yarıda 
cesmişti. Kim ahizeyi aldı. Sanki olanları duy- 
nuş gibi, Emma arıyordu. 
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YEDİNCİ BÖLÜM 


Akşam yemeğinden sonra Kim yorgun argın 
odasına çıkarak karyolasına uzandı. Nasıl geçti- 
ğini anlayamadıkları bir günü daha tamamla- 
mışlardı. Başı ve bacakları ağrıyor, kollarının, 
omuzlarından kopup düşüvereceğini sanıyordu. 
Düşünmeye başladı. 

O kadar çok şey aynı zamanda olmuştu ki... 
Ama birçok şey de düzenlenmişti doğrusu. Ivan, 
Emma'yla telefonda konuşarak her şeyi bir so- 
nuca bağlamıştı. Ertesi gün Butch çocukları has- 
taneye götürecek, Theodora da günün yemeği- 
ni hazırlayacaktı. Böylece Kim, ertesi sabah izin- 
li oluyordu. Butch onu alışveriş için arabayla 
Kendal'a bırakıp öğle zamanı yeniden alacaktı. 
Hoşnutlukla içini çekerek gözlerini yumdu. 

Ertesi gün kahvaltıya inerken, 'Dünkü gibi bir 
gün daha olamaz, diye düşünüyordu. Ama bu. 
Gail Henderson'la karşılaşmasından önceydi. 

Kahvaltı zamanı, yine o alışılmış koşuşturma 
başlamıştı. Ama şimdi Caroline ve Mark gibi iki 
yardımcısı vardı Kim'in. Yeğenleri, müşterilere 
servis yapma fikrinden pek hoşlanmışlardı. Genç 
kadın, Mark'ın ellerini inceledikten sonra temiz 
olduklarını görerek, «Evet, pek güzel,» diye gü- 
lümsedi. Caroline atıldı. f 

«Telaşlanacak bir şey yok, Kim. Tatilde oldu- 
&gumuz sıralar annem arasıra kendisine yardım- 
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cı olmamıza izin verirdi. Ama Mark, her zaman 
kirli bir canavardan farksızdı.» 

Mark öfkeyle, «Hayır, değilim,» diye bağırdı. 
Caroline neşeyle devam etti. 

«Ama hiç olmazsa yemekleri içeriye götürür- 
ken ellerini yıkıyor. Ancak, boynuna hiç bakma- 
manı öğütlerim.» 

«Ben şimdi seni... s> 

Kim araya girdi. «Pekâlâ, bu kadar gürültü 
yeter. Kavga yok. Hadi bakalım... Önce iki ha- 
mma, sonra albaya, en sonunda da Luke'la Miss 
Henderson'a kahvaltılarını götüreceksiniz.» 

Kahvaltı bitip de herkes yemek salonundan 
ayrıldıktan sonra Kim tabakları alarak mutfağa 
yöneldi. Gail orada bekliyordu. Mavi kadifeden 
bir takım içerisinde nefes kesici bir hali vardı. 

Kadın boğuk bir sesle, «Sizinle biraz konuş- 
mak istiyorum,» diye mırıldandı. 

«Evet, buyurun.» 

«Telefon ettiğim sırada cevap veren siz miy- 
diniz?» 

Kim, müşterilere her zaman nazik davranma- 
sı gerektiğini gayet iyi bilirdi Ama bu defa bir 
istisna yapmaya karar vererek, «Olabilir,» diye 
soğuk soğuk güldü. «Her gün defalarca telefon 
edilir. Bu nedenle hepsini hatırlamam olanak- 
SIZ.» 

«Ben, cevap veren kişiye Luke'un otelde olup 
olmadığını sormuştum. O da gülünç cevaplar 
vererek...» 

«Oh... O telefon mu?.. Derek arayan sizdi- 
niz?» Kim kahkahalarla gülmeye başlamıştı, «Lu- 
ke size bunun nedenini açıklamadı mı yoksa?» 
Gail'i tepeden tırnağa kadar süzdü. «Buraya gel- 
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menizi istemiyordu. Ama bu sizi durdurmadı, 

deği mi?» Sonra kadına aldırış etmeden mutfa- 

ga doğru yürüdü. «Bağışlayın. Dünya kadar işim 
var.» ; 

Bir saniye içinde Gailin maskesi sıyrıldı ve 
Kim, kadını gerçek yüzüyle gördü. Aynı zaman- 
da, onun göremediği bir şeyin daha farkındaydı. 
Theodora usulca Gailin arkasına sokulmuştu. 
Gail gözleri alev alev yanarken, «Terbiyesiz kal- 
tak,» diye homurdandı. «Bu yaptığından ötü- 
rü. >» 

Theodora'nın berrak sesi, Gail'in sözlerni bo- 
Zuvermişti birden. «Merhaba. Kim,» diye bağır- 
dı. «Sana yardıma geldim.» Sonra öfkeden titre- 
yen Gail'e döndü. «Oh... sen misin?.. Adın... 
şey... Jean, değil miydi?» 

«Hayır, Gail...» 

. «Bağışla... Gail.. Hudson sanırım?... 
«Hayir,» diye tısladı kadın. «Gail Henderson...» 
«Tamam, tamam.» Theodora kahkahayla gül- 

dü. «Şey'e... o kadar benziyorsun ki. Her ney- 

se... Boş ver. Luke'u mu arıyordun? Odasına ya- 
zı yazmaya çıktı. Rahatsız edilmeyi de kesinlik- 
le istemiyor.» Kim'e döndü. «Kim... hayatım, 

İvan, sen ne zaman istersen Roils-Royce'un ha- 

zır olacağını söyledi. Dilediğin zaman gidebilir- 

sin.» Yüzü allak bullak olan Gail'e büyük bir za- 
rafetle gülürasedi. «Eğer izin verecek olursanız... 

Yani, eğer Kim'le sohbetiniz sona erdiyse...» 
Kim, «Aslına bakarsan sohbetimiz daha sona 

ermemişti,» diye atıldı. «Ne söylemek istiyordu- 

nuz, Miss Hud... şey... Henderson?.. “Terbiyesiz 

xaltak, demenizden sonra yani?.. Yaptıklarım- 

dan ötürü, pişman olacağımı falan mı söyleme- 
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ye çalışıyordunuz? Lütfen, içinizde kalmasın.» 

Gail Henderson kendini zorlayarak, «Gajiba 
yanılmışım,» diye mırıldandı. 

«Bundan eminim,» dedi Kim. Sonra mutfağa 
girdi. Theodora masaya kapanmış, kahkahalar- 
la gülüyordu. Kim de makaraları koyuverdi. 

«Yüzü...» diye konuşmaya çalışıyordu Theo- 
dora. «Özellikle, Ivan'ın Rolls-Royce'undan söz 
ettikten sonra yüzünün aldığı hali gördün mü? 
Çok iyi bir pozdu. Senin yalnızca temizlik yapıp 
telefonlara cevap veren biri olduğunu sanması- 
nı istemedim. Kaltak... Onun gibi, güçsüz san- 
dıklarına dayılık taslayanlardan nefret ederim.» 

«Onu bir anda rezil ettik.» 

«Evet, ama daha bitmedi.» oÇantasından bir 
not defteri çıkarıp harıl harıl yazmaya başladı. 
Genç kadın sordu. 

«Neler yazıyorsun?» 

«Göreceksin. Alışverişe gidiyorsun, değil mi? 
Bazı makyaj malzemeleri yazıyorum. Boots'dan 
alırsın.» 

«Ama benim fazla...» 

«Tanrı aşkına gevezelik etme, şekerim. Bun- 
lar sana bir servete malolmaz, meraklanma.» 

«Ondan değil. Ben...» 

«Bu akşam sana görkemli bir makyaj yapaca- 
gım. İstersen iddiaya girelim. Herkesin gözleri 
yuvalarından uğrayacak. Ben de o zaman Gail 
Henderson'ın suratını seyredeceğim işte.» , 

Listeyi okuyan Kim başını sallayarak dışarı 
çıktı. Rolls-Royce kapıda bekliyordu. Direksiyon- 
da oturan Butch'a gülümseyen genç kadın, bir 
an için Gail'e acıdı. 
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Ellison'lar öğleden sonra geldiler. Yılın bu dö- 
neminde otele gelmeyi alışkanlık hâline getir- 
mişlerdi. Kim, kayıt işlemlerini tamamlarken, 
bir film prodüktörü ile dostlarının bahçedeki 
kulübede kalmalarından ötürü çevrenin her za- 
mankinden biraz daha gürültülü olabileceğini 
söyleyerek, af diledi. Mrs. Ellison'ın gözleri par- 
lamıştı. «Oh, Jim...» diye seslendi. «Gerçek film- 
cilermiş.» ci 

Mr. Ellison ciddi bir tavırla, «Ama Mary...» 
diye söylendi. «Heyecanlanmana gerek yok, On- 
ları sık sık göremeyiz nasıl olsa,» Kim'e döndü. 
«Parti falan vermiyorlardır umarım? Bir defa- 
sında böyle bir olayla karşılaşmıştık da...» 

Genç kadın birden telaşlandı. Adam, böyle bir 
durumun ne kadar uygunsuz olacağını o kadar 
basit bir biçimde açıklayıvermişti ki... 

Hangi odanın kulübeden en uzakta yer aldığı- 
nı hesaplamaya çalışarak, «Şey...» diye kekele- 
di. «Eğer isterseniz, size başka bir oda verebili- 
rim.» 

Mrs. Ellison, «Ne gereği var?» diye homurdan- 
dı. «Biz her zaman bu odada kalırız. Uyku ilacı- 
nı aldıktan sonra, sen nasıl olsa top atsalar duy- 
mazsın, Jim. Güçlük çıkarma » 

Kim bir gece öncesinden bu yana Luke'u gör- 
memişti. Hayat böyle çok daha iyi gidiyordu as- 
lında. Ama şimdi elektrikli süpürgeyle toz alma- 
sı gerekti. Bu temizlik, Luke'un odasını da kapsı- 
yordu. Oteldeki müşterilerin tümü çeşitli yertere 
gitmişlerdi. Kim aslında. Luke'la. Gail dışında 
herkesin nerede olduklarını biliyordu.. 'Luke'un 
da cehenneme kadar yolu var,'ı diye.'düşündü. 
Ama içeri girmeden ikisinin oda kapılarını hizli 
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hızlı vurdu. . 

Gail'in odasından cevap gelmeyince, anahtar- 
la kapıyı açıp girdi. İçerisi boştu, Tüm giyecek 
eşyalarıyla makyaj malzemeleri çevreye saçıl- 
mıştı. Kim yatağı düzeltip odanın tozunu aldık- 
tan sonra Luke'un odası önüne gelerek kapıyı 
vurdu. Cevap alamayınca, az önceki yöntemle 
içeri girdi. Ama genç adam, pencerenin yanın- 
daki masada oturuyordu. Kim, «Cevap vermedi- 
ğin için kimse yok sandım,» dedi. «Gelmemin ne- 
deni...» 

«Neden geldiğini görüyorum. Kapıyı kimin 
vurduğunu bilmediğim için cevap vermedim.» 

«Daha sonra gelirim.» 

«Hayır. İşini şimdi yapabilirsin.» 

«Emin misin?»- 

«Tabii eminim, canım.» 

Kim karşılık vermeden fişi takıp halının tozu- 
nu almaya başladı. Acele etmeden ağır ağır ça- 
lışıyordu. Birden makineden garip sesler gelme- 
ye başladığını fark ederek, çalıştırma düğmesi- 
ni kapadı. Ne olduğunu anlamak için çömelir- 
ken Luke, «Bırak, ben bir bakayım,» dedi. 

«Ben hallederim. Teşekkürler. Herhalde içine 
bir çivi kaçtı.» 

Genç adam süpürgeyi ters çevirdikten sonra, 
«Fişi prizden çıkar,» dedi. 

Sonra süpürgenin torbasını kısa bir süre ka- 
rıştırdı. Elini çıkardığı zaman parmaklarının u- 
cunda bükülmüş bir ataş duruyordu. Kim sert 
bir sesle, «Belki bundan sonra çöplerini yere at- 
mamaya kendini alıştırırsın,» dedi. 

Luke ataşı çöp kutusuna attıktan sonra, «Ar- 
tık yeter,» diye homurdandı. «Çevre, yeteri ka- 
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dar temizlendi.» 

-Ama ben...» 

«Artık yeter, dedim.» 

Kim, onun ne kadar sinirli olduğunu daha ye- 
ni fark ediyordu. Hafifçe gülümsedi. «Nasıl ister- 
sen. Nasıl olsa müşteri sensin. Teşekkürler. Yani 
bu odanın temizliği bitti mi sence?» l 

«Bitti sayılır. Yapacak bir sürü işim var.» 

«Bundan eminim.» Masanın üzerinde hiç ya- 
zılı kâğıt olmadığı için güldü. «Senin böyle ken- 
dini parçalarcasına çalıştığını görünce Ivan çok 
sevinecek.» 

«Defol...» 

«Zaten gidiyordum. Burada gerektiğinden bir 
saniye bile fazla kalmak istemem. Neme gerek... 
Bakarsın Miss Henderson dönüverir.» 

Tam dışarıya çıkarken, Luke'un bir hamlede 
önüne geçip, sırtını kapıya dayadığını gördü. 
Genç adamın yüzündeki ifade, tüm cesaretinin 
bir anda buhar olup uçmasına yol açmıştı. Lu- 
ke, «Seni gidi kaltak,» diye gürledi. «Ben şim- 
di...» 

«Bu sabah, kız arkadaşınız tarafından da aynı 
iltifata layık görülmüştük. Bir yazar olarak söz- 
cük dağarcığının hayli geniş olması gerektiği- 
ne göre, bana daha uygun hakaretler bulabile- 
ceğini...» 

Luke, «Gail mi?..» diye onun sözünü ağzına tl- 
kadı. Yüzü ciddileşmişti. «Neden?» 

«“Nedenmiş? Sen neden ona sormuyorsun?» 
Korkusu geçmişti. Artık onu incitmek istiyordu. 
Devam etti, «Bir fırsatını bulduğu zaman nasıl 
olsa sana anlatır. Onu telefonda atlatmaya ça- 
lıştığım için, 'Pişman olacaksın, kaltak,' dedi. 
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Yaptığımdan hoşlanmamış olacak. Ayrıca benim 
burada çalışan hizmetçilerden biri olduğumu 
sandığı da kesin. O tür kişileri hepimiz biliriz. 
Güçsüz sandıklarına dayılık taslarlar, Tıpkı se- 
nin gibi... Birlikte mutlu olursunuz umarım. 
Şimdi... Bırak da geçeyim.» 

Luke uzanıp, Kim'in kolunu yakaladı. Ama ar- 
tık dayanamayacağını hisseden genç kadın da 
olanca gücüyle ona doğru atıldı. İçini vahşi bir 
heyecan doldurmuştu. Luke'a vuruyor, tekim 
atıyordu. Birden, onun karşı koyamaz hele gel- 
diğini fark ederek, dönüp kapıya yöneldi. Ama 
Luke ondan çok daha hızlıydı, Kim'i yakaladığı 
gibi kolları arasında hapsederek dudaklarına ka- 
pandı. 'Çılgın gibi öpüyor, dudaklarını çürütü- 
yordu. Vücudunu öylesine sıkıyordu ki, Kim bir 
an boğulacağını sandı. 

O anda, «Luke... Neler oluyor?..» diye haykı- 
ran bir sesle irkildi. Gail gelmişti. Sözleşmiş gi- 
bi aynı ande suspus kesildiler. Ancak Luke onu 
bırakmamıştı daha. 

Kapı şimdi daha şiddetle çalınıyordu. Geail'in 
boğuk sesi ise alabildiğine yükselmişti. «İçerde 
olduğunu biliyorum, Luke, Cevap ver... Cevap 
versene...» 

Genç adamın elleri Kim'in vücudunun her ya- 
nını hafif hafif okşuyordu. Kim o güne kadar tat- 
madığı garip ve değişik bir heyecana kapıldığı- 
n: hissetti. 

O sırada Gail dışardan, «Luke... lütfen...» diye 
yalvarmaya başlamıştı. Bu sese zerre kadar al- 
dırmayan genç adam iyice sokuldu. Dışarıda, 
Gail'in küfürler ettiği duyuluyordu. Luke eğilip 
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Kim'i öptü: Ama vahşi bir öpüş değildi bu. Ka- 
pının dışındaki 'uzâklaşan ayak seslerini işittik- 
leri zaman, genç adam onu kucaklayıp yatağa 
götürdü. 


Yarım saat kadar sonra Luke'un odasından 
çıkarken, Gail'in kapısının aralık durduğunu 
gördü. Kadının oracıkta oturup Luke'un odasını 
gözlediğini, ancak mutfağa geldiği zaman anla- 
dı. Oturup kahkahalarla gülmeye başladı, Sonra 
kahkahaları hıçkırıklara dönüştü. Kendi kendi- 
ne ihanet etmesine neden olan zayıflığına ağlı- 
yor, Kim Sheridan'dan nefret ediyordu. 


Az sonra mutfağa gelen Theodora, onu ağlar- 
ken buldu. «Aman Tanrım...» diye haykırdı. 
«Kim... Neler oldu?..» 

Ama Kim'in olanları anlatması olanaksızdı. 
«Biz... Luke ve... ben... kavga ettik,» diye keke- 
ledi. 


Theodora, «Hayvan...» diye homurdandı. «Dur, 
sana içecek bir şey getireyim.» 


«Kahve mi?» 


«Hayır, aptal, daha kuvvetli bir şey. Al...» 
Genç kadına yarım bardak viski uzattı. «İç şu- 
nu, iyi gelir.» 

«Gl... olmaz... Az sonra akşam yemeğini ha- 
zırlamam gerek.» f 

«Hayır, gerekmez. Ivan'm emirleri... Yemek 
konusunda ustalığını gösterecek. Bu sırada ben 
de ona yardım edeceğim. Tabii bu arada, Tanrı 
da bize yardım etsin.» Kim'in hayret dolu bakış- 
ları karşısında bir kahkaha attı. «Yok canım... 
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Aslında iyi aşçıdır. Sen gidip yüzünü yıka. Da- 
ha sonra bir parti vereceğiz.» 

Viskiden büyük bir yudum alan Kim, «sâma 
ben katılmak istemiyorum,» dedi. 

«Katılırsın, katılırsın. Yazdığım makyaj mal- 
zomesini aldın mı?» 

«Evet, ama...» 

«Güzel. Hadi, sen artık git.» 

Kim içkisini bitirip ayağa kalktı. «Peki, pat- 
ror.,» dedi. «Gidiyorum. Oh... Şimdi aklıma gel- 
di. Elektrikli süpürgeyi şeyde... şeyin odasın- 
da...» 

«Nerede bıraktın, şekerim?» 

Genç kadın, «Luke'un odasında,» diye fısılda- 
dı. 

«Hmmm... Anlıyorum.» 

«Anladığını sanmıyorum, Theodora.» Kim ne- 
redeyse yine ağlamaya başlayacaktı. 

Theodora güçlükle gülümsemeye çalıştı, «Ha- 
yatım... Zaten yüzün, sandığından çok daha 
fazlasını açıklıyor. > 

«Oh...oh, zavallı ben...» 

«Canım, bunca üzülmene...» 

«Üstelik Gail de beni gördü.» 

Bunu duyan Theodora kendini tutamayarak 
kahkahalarla gülmeye başladı. «Ne zaman? Lu- 
ke'un odasından çıkarken mi? Doğrusu, bu e$siz 
bir olay.» 

«Hiç de komik değil.» 

«Nasıl komik olmaz? Şu anda, Gail'in o küçü- 
cük beyninden neler geçtiğini hayal edebiliyor 

110 


musun?» 

Kim bunu hayal edebilirdi, ama istemiyordu. 
Gözlerini yumarken mırıldandı. «Kendimi pek 
iyi hissetmiyorum.» 

«Saçmalama. Durumun çok iyi. Aslında yeni 
açan goncalara benziyorsun. Hem bu geceki par- 
tiye de geleceksin. Orada olabilecekleri dünyade 
kaçırmak istemem.» 


Kim usulca dışarı süzülüp odasına çıktı, Luke' 
un odasının önünden geçerken içerden birtakım 
konuşma sesleri duyarak adımlarını sıklaştırdı. 
Gail, Luke'un sorunuydu, kendisinin değil, 

Partiye gitmeye de kesin kararlıydı artık. Ak- 
si takdirde, Gail'den çekindiği için gelmediği dü- 
şünülebilirdi. Aceleyle yüzünü yıkayıp dudakla- 
rını boyadıktan sonra yeniden mutfağa döndü. 
Ivan çoktan gelmişti. Kafasında kâğıttan yapıl- 
mış, upuzun bir aşçı külahı vardı. Önüne de bir 
kasap önlüğü bağlamıştı. Genç kadın bir kena- 
ra oturarak seyre koyuldu. 


Bir komediydi bu aslında. Ama zaman zaman, 
çok eğlendiği anlaşılan Ivan'ın işi fazlasıyla cid- 
diye alarak herkesi köle gibi çalıştırması sonu- 
cu, bir drama da benziyordu. Theodora neşeyle 
çığlıklar atarak kilolarca soğan doğramıştı. Bu 
arada Zara hem Ivan'ın şarap kadehinin boş kal- 
mamasına dikkat ediyor, hem de arasıra şarabı, 
koca bir tavanın içinde duran karışıma ekliyor- 
du, Unutulan bir malzeme olursa, Clinton gidip 
bunu kulübeden getirmekteydi. Bir ara Zara, 
tam bir seyirci niteliğine bürünmüş olan Kim'e 
bir bardak şarap ikram ederken, «Al, hayatım,» 
diye fısıldadı. «Ivan bir harika, değil mi? Hem 
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enerji dolu, hem de akıllı.» 

Kim başını salladı. Sonra Zara'nın Gail hak- 
kında ne düşündüğünü merak etti. Ama kadın, 
belki de onu fark etmemişti bile. 


Bir süre sonra herkes yemek salonunda top- 
landı. İvan tüm masaları birleştirerek upuzun 
bir şölen sofrası oluşturmuştu. Yemek, büyük 
bir başarı örneğiydi gerçekten. Gail, Butch'ın, 
Luke de Ivan'ın yanına oturmuştu. Gail'in.ne 
Luke'a, ne de kendi yönüne hiç bakmadığını 
fark eden Kim, 'Acaba neden?' diye düşündü. 
İçtiği viski ve şaraplar etkisini göstermiş, genç 
kadın kendini bir ölçüde mutlu hissetmeye baş- 
lamıştı. 

Saat sekiz buçukta odasına çıktı. Theodora da 
onunla gelmişti. Tüm makyaj malzemesi tuva- 
let masasının üzerinde duruyordu. «Hadi baka- 
lm,» dedi Theodora. «Saçlarını havluyla sar. On- 
larla sonra ilgileneceğim.» Geri çekilip kısık göz- 
lerle genç kadını süzerken, «Hmmm...» diye söy- 
lendi. Kim atıldı. 

«Felaket habercisi baykuşlara benziyorsun.» 

«Şşttt... Düşünürken beni rahatsız etme, Se- 
nin uslu ve ciddi bir İngiliz gülüne mi, yoksa bil- 
miş, baştan çıkaran bir dilbere mi benzemen ge- 
rektiğini kararlaştırmaya çalışıyorum.» 

«Oh, nasıl istersen.» 

«Evet... Uslu ve ciddi bakışlar daha iyi olacak 
sanırım. Evet, çok ilginç.» 

«ilginç mi?» 

«Tabii. Makyaj malzemesini kovalar dolusu 

kullanan Gail'in yanına gidince, çevrenin onu 
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çok yaşlı görmesine neden olacaksın.» 

«Acaba kaç yaşlarında var?» 

«Yirmi altı falan...» 

«Yok canım...» 

«Tabii şekerim. Neyse... Hangi elbiseni giyme- 
yi düşünüyorsun? Şu beyazı mı?» 

«Evet. Başka yok ki.» 

«Bu elbisen bir harika.» Theodora hoşnutluk- 
la ellerini ovuşturdu. «Eskiden Universal Film 
Şirketinde makyaj uzmanı olarak çalışırdım, ha- 
berin var mı? Şimdi otur ve işimize başlayalım.» 

Kim aynadan Theodora'nın çalışmasını seyre- 
diyordu. Bir ressamın resiin yapması kadar et- 
kileyiciydi doğrusu. Gölgeliyor, kuştüyü darbe- 
lerine benzeyen dokunuşlarla kaşlarına kalem 
çekiyor, maskaranın nasıl uygulanacağını öğre- 
tip, Kim'in elmacık kemiklerini daha belirginleş- 
tirmek için allık sürüyordu. 

Zaman hızla geçmişti. Kim elbisesini de giy- 
dikten sonra Theodora bu sefer onun saçlarını 
fırçalamaya başladı. Bir yandan da durmadan 
konuşuyordu. 

«Pekâlâ çocuğum... Şimdi saçlarına öyle şey- 
ler yapacağım ki, Gail Henderson senin karşın- 
da rezil olacak.» 

Kim yeni yüzüne bir türlü alışamamıştı. «Ken- 
dimi harika hissediyorum,» dedi. 

«Zaten harikasın, küçüğüm. Ama şunu sakın 
unutma. Yüzün çok güzel. Ben yalnızca orasına 
burasına dokunmakla yetindim ve... işte büyük 
ikramiye.» 

Sonra Kim'in saçlarını geriye tarayıp sıcak bi- 
gudilerle uçlarını kıvırarak yumuşak bukle- 
ler halinde yüzünü çerçevelemesini sağladı. Son 
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olarak da saçların dağılmadan düzgün, parlak 
biçimini koruması için sprey sıktı ve, «Görev ta- 
mamlanmıştır,» dedi. «Şimdi karyolanın üzerine 
otur ve kendi makyajımı yaparken seyret beni. 
Böylece bazı yeni şeyler öğrenebilirsin. Sonra da 
aşağıya ineriz.» 

Kim hiç ses çıkarmadan beklemeye başladı. 
On beş dakika sonra da aşağıya indiler. 


SEKİZİNCİ BÖLÜM 


Kim, Theodora'nın geç inmek istediği için oya- 
landığından kuşkulanmıştı. Salona doğru yürür- 
lerken içerden gelen gürültü, kuşkularında hak- 
lı olduğunu gösterdi. Theodora kapıyı açıp, Kim'i 
sırtından iterek içeri sokarken, «Heey... Herkese 
merhaba,» diye bağırdı. 

Gürültü kesildi ve tüm gözler kapıdan yana 
döndü. Kim kısacık bir süre içinde herkesin yü- 
zünü görebilmişti. Kalabalıkta belirgin bir hay- 
ret oluşmuştu birdenbire. Ama en belirgin şa$- 
kınlık Luke'un gözlerinde okunuyordu. Sonra 
genç kadın bakışlarını kaçırdı ve büyü bozul- 
du. Müşteriler yine kendi aralarında konuşma- 
ya başladılar. 

O sırada Butch, Gail'in yanından kalkarak 
Kim'e yaklaştı. «Çok güzelsin,» dedi. 

Genç kadın hafif bir reveransla, «Teşekkür 
ederim, saygıdeğer beyefendi,» diye karşılık ver- 
di. Sonra başıyla, arkası kendilerine dönük otu- 
ran Gail'i işaret etti. «Onun yanına dönmen da- 
ha iyi olmaz mı?» 

Butch güldü. «Hayır. Bir içki alır mısın?» 

Birlikte, ilerdeki köşeye doğru ilerlediler. U- 
zun yemek masasının yanından geçerlerken Kim 
Ellison'larla omerhabalaşmış, içki kadehlerine 
sımsıkı sarılmış olan Miss Dines'la kardeşine gü- 
lümsemiş ve kıpkızıl kaftanıyla bir sultandan 
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farksız Zara'yla da iki kelime konuşmuştu, But- 
ch içi beyaz şarap dolu bir kadeh uzatırken genç 
kadın, «Miss Dines benden pek hoşlanmıyor.» 
dedi. «Bana nasıl baktığını gördün MÜ?» 

«Evet. Seni gidi seni... Sanki neden baktığını 
bilmiyormuş gibi konuşuyorsun » 

«Biliyorum, o sana hayran, değil mi? Haa... 
Aklıma gelmişken... Şu gardırobu nasıl çektiği- 
ni sormayı unutmuştum.» 

«Sen unut ve yine de sorma. O gün canımı 
nasıl kurtardığımı bir ben biliyorum, bir de Tan- 
m. Ayrıca... seni sevmeyen bir kişi daha var.» 

«Gail mi?..» 

«Evet.» 

«Bunu zaten biliyorum.» 

«Ona dikkat et, Kim; tehlikelidir.» 

Genç kadın suratını buruşturdu. «Neden?.. Isı- 
rır mı?» 

Butch güldü. «Neyse, boşver. Bir süre sonra 
dans başlayacak. Bazı dansları bana ayırmanı 
rica edebilir miyim?» 

«Pek tabii. Zaten fazla kalacak değilim.» 

«Yapma...» 

«Gerçekten... Çok yorgunum. Ayrıca, çocukla- 
rın da uykusuz kalmamaları gerek. On bire doğ- 
ru ayrılmayı düşünüyorum.» 

«Yani beni acımasız Gaile mi bırakacaksın? 
Bunu nasıl yapabilirsin?» 

«Merak etme, ölmezsin.» 

İçkisinden bir yudum alırken, Luke'la Ivan' 
ın kendilerine doğru geldiklerini gördü. Prodük- 
tör, «Sevgili yavrum,» diye gürledi. «Harikasın... 
Ne kadar güzel, değil mi, Luke?» 

Genç adam güçlükle gülümserken, «Çok hak- 
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lısın,» dedi. Tam o sırada Clinton, salonun öbür 
köşesindeki pikabı çelıştırmıştı. Hafif bir müzik 
çevreye yayılırken Luke'un kolunu tutan Ivan, 
«Ah... İşte müzik.» dedi. «Ben Butch'la konuşur- 
ken siz Kim'le dansa başlayın.» İkisinin arasın- 
daki gerginliğin farkında bile değildi. «Şimdi, 
Butch; sevgili dostum, düşündüğüm bazı şeyler 
var...» 

Onlar ağır ağır uzaklaşırken, Luke, Kim'i süz- 
dü. «Dans etmek istiyor musun?» 

«Hayır, seninle istemiyorum.» 

Sonra onu orada bırakarak plakları ayırmak- 
ta olan Theodora'yla Clinton'a doğru ilerledi. 
«Bakabilir miyim?» diye sordu. 

«Tabii.» Clinton, Theodora'ya döndü. «Hadi 
gel... Buradakilere nasıl dans edildiğini göstere- 
lim.» 

Clinton'la Theodora uzaklaştıktan sonra genç 
kadın plakları incelemeye koyuldu. Ama birden 
kelbi hızla çarpmaya başladı, Luke'un bayıldığı 
bir plağı bulmuştu. Evlilikleri süresince belki de 
her gün çalmışlardı bunu. ‘Hymne à l'amour’ ad- 
lı parçaydı. 

Bu plağı çalmak istiyordu. Çalmak ve o sıra- 
da Luke'un yüzünün ne hal aldığını seyretmek... 
Ama buna daha vakit vardı. Bu nedenle plağı 
dikkatle bir yana koydu. Tam partiden ayrılaca- 
ğı sırada çalacaktı. 

O sırada Butch yanına yaklaşarak Kim'i dan- 
sa davet etti. Ortada dönerlerken, «Sen şeytanın 
birisin,» diye mırıldandı. 

Genç kadın boş bakışlarla Butch'ı süzdü. Hiç- 
bir şey anlayamamıştı. «Neden söz ediyorsun?» 
diye sordu. 
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«lvan az önce, sanki yıllardır bunu düşünüyor- 
muş gibi, bir deneme filmi çevirmemi önerdi.» 

«Oh, Butch... Harika bir haber bu.» 

-Ve senin bu öneriyle hiçbir ilgin yok, öyle 
Mİ?» ` 

«Kimin?.. Benim mi?.. Sana bu izlenimi...» 

Ama ne kadar inkâr ederse etsin, gerçek genç 
kadının yüzünden anlaşılıyordu. Butch onu bir 
köşeye doğru sürükleyerek öptü. «Her şey için 
teşekkürler. Hadi, bunu kutlayalım.» 

İçkileri ellerine aldıkları zaman Kim gayet 
masum bir ifadeyle, «Eğer ünlü olduktan sonra 
bir hayranın olarak yazarsam, bana imzalı res- 
mini gönderir misin?» diye sordu. 

«Resmimi değil, kendimi gönderirim, Sen yal- 
nızca iste.» 

İçki kadehleri boşaldıkça herkes daha bir ra- 
hatlamış ve neşelenmişti. Mr. Ellison, Caroline' 
le, Mrs. Ellison Ivan'la, Clinton ise Mrs. Beau- 
mont'la dans ediyordu. Luke pikabın yanında 
Theodora'yla konuşmaktaydı. Hiçbir şey içmi- 
yordu galiba. Albay Pickering ise Gail'i köşeye 
kıstırmış, eski savaş hatıralarını anlatıyor olma- 
lıydı. 

Kim'le Theodora saat on buçuğa doğru sand- 
viçleri almak için mutfağa gittiler. Genç kadın 
Theodora'ya, kenara sakladığı plaktan söz etti. 
Her şey ayarlanmıştı, 

Saat on bire on kala Kim, Theodora'ya gizlice 
işaret ettikten sonra Butch'la dansa kalktı. İçki- 
lerin durduğu masaya yaklaştıkları sırada, «Bir 
cin tonik içebilir miyim?» diye sordu. 

<Tabii...» Butch hazırladığı içkiyi uzattı. «Şe- 
refe...» š 
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«Şerefe...» diye tekrarladı Kim, Durduğu yer- 
den, albayın elinden kurtulmuş olan Gail'le ko- 
nuşan Luke'u görebiliyordu. Genç adamın yü- 
zünde canı sıkılıyormuş gibi bir ifade vardı, 

Tam o sırade Piaf'ın eşsiz sesi salonu doldur- 
du. Kim birden ürpermişti. Butch, «Ne oluyor- 
sun?» diye fısıldadı. 

«Şştit... Dur bir dakika. Sonra söylerim.» 

Ve aynı anda Luke'un yüzünü görünce, 'Keş- 
ke yapmasaydım. diye geçirdi içinden. Sanki 
çevresindeki herkes eriyip yok olmuştu. Kim ne- 
fes almakta güçlük çektiğini hissetti. Luke'un 
gözlerinde okuduklarını bir daha asla unutama- 
yacağını gayet iyi biliyordu. Genç adam birden- 
bire döndü ve sert adımlarla yürüyerek salon- 
dan çıkıp gitti. 

Kim derin bir nefes aldı. Butch sordu. 

«Neler oluyor Tanrı aşkına?» 

-Bu şarkı... Bir zamanlar bizim için büyük an- 
lam taşıyordu.» Gözlerini yumdu. -Görmek iste- 
dim.» 

«Ve sanırım gördün de...» 

«Böyle bir şey yapmamalıydım.» 

«Belki de haklısın.» Hafifçe gülümsedi, «O a- 
dam aptalın biri.» 

«Neden?» 

«Çünkü onu seviyorsun.» 

«Şey... Sanırım, artık çocukları yatırma zama- 
nı geldi.» 

«Evet. İyi fikir.» Derin bir nefes aldı. «Ne ka- 
dar garip bir dünyada yaşıyoruz, Kim, öyle de- 
gil mi?» 

Genç kadın Butch'ın elini içtenlikle kavradı. 
«Dilerim, deneme filminde başarılı olursun. Ba- 
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na göz kulak olduğun için de teşekkür ederim.» 
Sonra çocukları alarak yukarı kata çıktı. 

Burası tümüyle sessizdi. oCaroline'le Mark'ı 
kandımp elleriyle yüzlerini yıkamalarını sağla- 
dıktan sonra, birazdan kendisinin de gelip ya- 
tacağına söz vererek, yeniden aşağıya indi. Fio- 
na'yı dışarıya bırakmak istiyordu, ama köpek 
meydanda yoktu nedense. Arka kapıya gidince, 
bunun kilitli olmadığını gördü. Birkaç defa ses- 
lendikten sonra Fiona ortaya çıktı. Kuyruğunu 
sallaya sallaya geliyordu. Birden ilerde, ağaçla- 
rin arasında bir erkek silueti gördü. Luke'tu. Ne 
onu görmek, ne de konuşmak istiyordu aslında. 
Sanki ardından atlı kovalıyormuş gibi koşa ko- 
şa odasına çıktı. 

Her şey bitmiş, planladığı o tatlı intikam şim- 
di nedense üzerine çöreklenmişti. Hem Luke'un 
yüzünün ne hâl aldığını görmüş, hem de kendi 
tepkisini ölçmüştü. Artık hiçbir şey eskisi gibi 
olamazdı. Barnes'lar döner dönmez ayrılacaktı 
otelden. Bu arada durumu Emma'ya, elinden 
geldiği kadar kısa bir biçimde açıklaması gere- 
kiyordu. 

Pencerenin açık kanatları önünde durarak 
parlak yıldızları seyretti bir süre. Müzik sesi bel- 
li belirsiz kulaklarına ulaşıyordu. Birden derin 
bir üzüntü hissetti. Her şey o kadar ters gitmişti 
ki. Gail'i küçük düşürmek için süslenip giyin- 
mek, önceleri ne kadar da eğlenceli görünmüştü. 
Ama bu hiçbir şeyi değiştirmemişti aslında. 
Elbiseleriyle yatağa uzandı. Öylece uyuyuver- 
di. ' 

Uyandığı zaman, gökyüzü daha yeni yeni ışı- 
yordu. Üşümüştü. Elbisesini çıkarıp geceliğini 
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giydikten sonra yeniden yatağına girdi. 'Baka- 
lm nelere gebe bu yeni gün” diye düşündü. 

Yeniden uyandığında, saat yedi buçuk olmuş- 
tu. Elini yüzünü yıkarken, «Acaba parti kaçta 
bitti?» diye söylendi. O sabah kimse erkenden 
kahvaltıya inmezdi herhalde. 

Üzerine sabahlığını giyerek mutfağa gitti. Ar- 
ka kapıyı açtıktan sonra, «Hadi, Fiona, çık biraz 
gez,» diye seslendi köpeğe. Sonra günün ilk kah- 
vesini yaparak kapıya dayanıp içmeye başladı. 
Kahvaltıyı daha bir saat hazırlamaya gerek yok- 
tu. Hem belki bu sabah hiç kahvaltı edilmezdi. 
‘Gidip güzel bir banyo yapayım, diye düşündü. 
Ama birden üşümeye başladığını hissetti. Hasta 
mı oluyordu yoksa? Tüm eklem yerlerinin güç- 
süzleştiğini, başının döndüğünü fark etti. Çok 
mu içmişti acaba? Ama, yoo... Tüm içtiği, iki 
kadeh cin tonikle bir o kadar da şaraptı. Alnı 
adeta yanıyordu. Sendeleyerek masaya yürüyüp 
fincanı bıraktı. Eğer kapıyı kapamazsa, Fiona 
bir süre sonra nasıl olsa gelirdi. Şimdi en iyisi, 
durumu birisine haber verip yeniden yatmaktı. 
Ama kime?.. 

Mutfak, çevresinde fırıl fırıl dönmeye başla- 
mıştı. Bacakları kendisini ` taşıyamıyordu. Kim 
ürktü. Tırabzana tutunarak basamakları güçlük- 
le tırmanıp Caroline'in oda ELİN açtı, «Caro- 
line...» diye seslendi. 

Kız uyku sersemi yerinden fırladı, «Evet...» 

«Kendimi çok kötü hissediyorum. Yeniden ya- 
tacağım. Kalktığın zaman hasta olduğumu Theo- 
dora ya da bir başkasına haber verir misin?» 

Caroline heyecanla yataktan fırladı, «Ne oldu? 
Hemen birini çağırayım!» 
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«Hayır. Bırak uyusunlar. Biraz daha yatıp din- 
lenmem gerek.» Yeğenini korkutmak istemiyor- 
du. «Sen yarım saat daha yat.» 

«Şimdi kalkıyorum. İyice uyandım, gerçskten. 
Sen yat. Ben birazdan gelirim.» 

Gerç kadın gidip yeniden yatağına uzandı, AZ 
sonra kapı açıldı, içeri birisi girdi. Yanına yak- 
laşana kadar, bunun Luke olduğunu anlayama- 
mıştı Kim. Bir sis tabakasının ardından ona ba- 
karken, «Seni istemiyorum,» diye fısıldadı. 

«Caroline hasta olduğunu haber verdi.» 

«Git buradan.» 

Genç adem elini Kim'in alnına koydu. Sonra, 
«Doktor çağıracağım,» dedi. «Hiç aynada kengi- 
ns baktın mı?» 

Bu öyle saçma bir soruydu ki, genç kadın ce- 
vap vermeye gerek görmedi. Luke güldü. «Yüzün 
beneklerle kaplı.» 

«Saçmalama,» dedi Kim. Ama elini ensesine 
götürdüğü zaman buranın kaşındığını fark etti. 

«Sen hiç kımıldamadan yat,» dedi Luke, «İste- 
diğin bir şey var mı? İçecek bir şey falan...» 

«Hayır. Fiona dışardaydı.» 

«Onu içeri aldım. Kulübede hayatın başladığı- 
nı belirten izleri görür görmez Caroline Theodo- 
ra'yı buraya getirecek, Ben de hemen doktora 
telefon edeceğim.» Ayağa kalktı. «Bu arada sen 
de geçirdiğin çocuk hastalıklarını hatırlamaya 
çalış, Çünkü bana, suçiçeği olmuşsun gibi geldi.» 

Kim okuldaki çocuklardan Johnny Gibson'ın 
üç hafta kadar önce suçiçeği çıkardığını hatırla- 
dı birden. Kendisi suçiçeği geçirmemişti, ama bu 
yaşta bağışıklık kazanmış olabileceğini düşün- 
müştü. Gözlerini yumarken, “Umarım Caroline’ 
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le Mark bu hastalığı geçirmişlerdir. diye dü- 
şündü. 

Bir süre sonra Luke geri döndü. «Doktor geci- 
kecek,» dedi. «Çay ve kızarmış ekmek getirdim. 
Oturabilecek misin?» 

«Evet. Teşekkür ederim.» 

«Daha kimse uyanmamış. Sanırım, parti saba- 
hın dördüne kadar devam etti.» 

«Sen onlarla beraber değil miydin?» 

«Kayır. Ama gürültülerini işitiyordum, Ayrı- 
ca, müşterilerden 'birini de kaybettin.» 

«Kimi?...» 

«Gail Henderson...» 

«Oh...» > 

«Londra'dan, bir ses sınavına katılması için 
davet alarak aceleyle gitti.» 

Buna aldırmadı Kim. Onun aklını asıl başka 
bir şey kurcalıyordu. Demek sabahın erken sa- 
atlerine kadar uyumamıştı Luke? Oysa partiyi, 
Edith Piaf'ın şarkısı başladığı sırada terk etmiş- 
ti. Onun durumunu anlayarak, «Çok üzgünüm,» 
diye fısı'dadı. 

Luke şaşırmıştı. «Gail için mi?» diye sordu. 

Onu kastetmemişti Kim. Ama başını sallamak- 
la yetindi. Aslında ne demek istediğinden kendi- 
si de emin değildi. «Önemi yok,» diye mırıldan- 
dı. «Burada kalmak zorunda değilsin. Suçiçeğine 
vakalanmayı istemezsin herhaide, değil mi?» 

«Suçiçeği geçirmiştim. Sen kızarmış ekmeğini 
ye.» 

«Aç değilim.» 

«Öyleyse ben yerim.» 

Genç kadın yeniden uzanarak gözlerini yum- 
du. «Lütfen, git artık.» 
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«Peki, nasıl istersen.» Boş fincanı tepsiye ko- 
yarak gitti. Kim yalnız kalmıştı. Bir süre uyuk- 
ladı. Arasıra kapının açıldığını duyuyor, ama 
aldırmıyordu. Sonunda doktor geldi. Luke'un su- 
çiçeği teşhisi doğruydu. Bu hastalığı geçirmemiş 
olanlardan en az altı gün uzak durmasını öğüt- 
leyip bir de reçete bıraktıktan sonra gitti. 

Kim çok üzülüyordu. Theodora, «Boşver, şeke- 
rim,» dedi. «İvan her şeyin üstesinden gelir.» 

«Ne demek istiyorsun?» 

«Göreceksin.» Luke göz kırptı. «İşler hareket- 
lenmeye başladı. Sorumluluğu Ivan yüklendik- 
ten sonra, merak etmene gerek yok. Ben senin 
özel hemşirenim. Güzel, değil mi? Tanrım... ber- 
bat bir halin var.» 

«Teşekkürler.» 

«Neşelen. Hiç olmazsa Gail Henderson gitti. 
Tam bu sıralar, bir ses sınavına katılmak için 
çağrılması ne rastlantı, değil mi?» 

«Hmm... Bana sorarsan, gerçekten çok garip 
bir rastlantı. Ivan dün Londra'yla konuşmuş 
muydu?» 

«Tiyatro dünyasında da bir sürü dostu vardır. 
şekerim.» 

Müşterilerin tümü günlük işlerine başlamışlar- 
dı. Theodora, Clinton ve Zara büyük bir gürül- 
tüyle öğle yemeğini hazırlamaktaydılar. Kısa bir 
süre sonra, Butch elindeki kocaman şişeyi salla- 
yarak Kim'in odasına girdi. Theodora arkasın- 
daydı. Genç adam, «Şişedeki sıvıyı benekli yer- 
lerine sürmek için geldim hayatım,» dedi neşey- 
le. 

Theodora, «Oh, hayır...» diye ahlıp şişeyi onun 
elinden kaptı. «Ben senin gibi masum çocukları 
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çok gördüm.» 

Butch gülerek karyolanın kenarına oturdu. 
«Dün geceki halinden biraz değişik görünüyor- 
sun.» 

«Herkes moralimi yükseltmek için elinden ge- 
leni ardına koymuyor doğrusu.» Bu insanlarla 
beraberken, Kim'in kendini uzun süre hasta his- 
setmesi olanaksızdı. Bu nedenle, birkaç gün için, 
hasta olmanın zevkini çıkarmaya karar verdi. 
Kısa bir süre sonra da, Ivan'ın işleri neden ve 
nasıl devraldığını anladı. 

“Ivan, Londra'daki bir acentayla bağlantı ku- 
rarak otele bir aşçı ve bir de kâhya gönderilme- 
sini sağlamıştı. Bunlar öğleden sonra geldiler. 
Theodora, Kim'in odasına girdiği zaman, «Aşçıy- 
la kâhyanın Ivan'a kaça patladığını duyunca 
tüylerim ürperdi,» dedi. «Ama ne olursa olsun, 
işler düzgün gidecek.» : 

Akşam olunca Kim erkenden uyudu. Theodo- 
ra, Caroline'in yanında yatacaktı. Gecenin olan- 
ca sessizliği içerisinde herkes uyurken, birden 
uyandı genç kadın. Ter içinde kalmıştı. Öleceği- 
ni sanıyordu, Banyoya doğru adeta sürünmeye 
başladı. Theodora'yı uyandırmak istemiyordu, 
ama dönerken yarı yolda düştü. Kendini topla- 
yıp ayağa kalkması yaklaşık on dakikasını al- 
mıştı. Oda kapısında durdu. Çevresindeki her 
şey dönüyordu. Yatağı ne kadar da uzaktı, 

Birden sendeledi, tâm düşerken iki güçlü kol 
tuttu onu. Bir sesin, «Sakin ol, artık güvencede- 
sin,» dediğini işitti. Sonra karyolaya kadar taşı- 
mp yatağına yatırıldı. Luke'du bu. Üzerine doğ- 
ru eğilmişti, ama gözlerinin önünde uçuşan sis 
bulutu nedeniyle onu o kadar uzaktaymış gibi 
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görüyordu ki. 

Serin bir elin alnını okşadığını hissetti. Anla- 
mını kestiremediği sözler onu yatıştırıyordu. Gü- 
vencede olduğunun farkındaydı. Luke'un, fbaşu- 
cundaki iskemlede oturduğunu da biliyordu, A- 
gır ağır uykuya daldı. 

Bir elin, kendi elini tuttuğunu hissediyordu. 
Uyanır gibi oldu, rüyada gibi aynı gölgenin ya- 
nında oturduğunu gördü. Ama hoş ve tatlı bir 
rüyaya benziyordu bu. Yeniden uyudu. 

Sabah uyandığı zaman ateşi düşmüştü. Kim 
her tür sorunla başa çıkabilecek gibi güçlü his- 
sediyordu kendisini, Başucundaki iskemleyi gö- 
rünce, bunu oraya kimin getirmiş olabileceğini 
düşündü. Belki de herhangi bir nedenden ötürü 
Theodora getirmişti. Genç kadın doğrulup yas- 
tıklarını düzelttikten sonra, komodinin üzerinde- 
ki dergilerden birini almak için uzandı. 

Aynı anda Theodora da içeriye girdi. Elinde 
bir fincan çay tutuyordu. Yorgunluktan dökülü- 
yormuş gibi bir hali vardı. <«Himmm...» dedi. 
«Çok iyi görünüyorsun. Oysa ben, içerdeki kamp 
yatağının üzerinde hayatımın en kötü gecelerin- 
den birini geçirdim. Öyle berbat bir haldeyim ki, 
ben sana bakacağıma, sen bana baksan daha 
iyi.» 

Kim güldü. «Doğru. Kendimi çok iyi hissediyo- 
rim. Ayrıca açlıktan da neredeyse öleceğim. 
Şey... iskemleyi yatağın başucuna dün gece sen 
mi çektin?> f 

«Hayır. Yapılması gereken çok daha önemli 
şeyler vardı. Uyumaya çalışmak gibi basit şeyler 
örneğin.» : : 

«Bak... Bu gece kendi odanda yatabilirsin. 
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Xendimi harika hissediyorum.» 

«Bu belli oluyor. Neyse, sitemlerime aldırma. 
Dün gece kulağıma bir gürültü çalındı sanırım. 
Sanki bir şey yuvarlanmış gibi...» 

Kim şöyle bir hafızasını yokladı. Sonra, «Ha- 
yır, böyle bir şey hatırlamıyorum,» diye mırıl- 
dandı. «Yoksa uykumda eşyaları mı itip kakma- 
ya başlamıştım acaba?» 

Bu fikre ikisi de güldüler. Sonra Theodora, 
«Gidip kahvaltını getireyim,» dedi. «Sonra da 
kaşıntı ilacın: süreriz. Benekler kaşınıyor mu?» 

«Hom de nasıl?» 

O gün sürüyle ziyaretçisi geldi Kim'in. Bunla- 
nn başında yeğenleri yer alıyordu. Sonra bir bu- 
ket çiçekle Clinton ve Butch geldiler, Theodora 
da birkaç defa uğradı, Sık sık Ivan'la Zara'dan 
haber getiriyordu. Onların ikisi de suçiçeği ge- 
çirmemiş olduklarından Kim'in yanına yaklaş- 
maktan çekinmekteydiler. Zára, Kim'e değerli 
bir parfüm armağan etmişti. 

Genç ke ùn, tüm bunlardan çok duygulanmış- 
tı. Ama Luke hiç görünmemişti nedense. Kim de 
onu beklemiyordu zaten, Bu arada, çocukları 
hastaneye götürmüş olan Butch'dan, Bill'in hızla 
iyileştiğini ve iki haftaya kadar taburcu edile- 
ceğini öğrenmişti. Butch, Emma'nın yazdığı kısa 
bir mektubu da getirmişti ona. Kim, herkes git- 
tikten sonra bunu açarak okumaya başladı: 

“Sevgili Kim, 

Suçiçeğinin seni yenmesine çok üzüldüm. İyi 
kı, çocuklar bu hastalığı küçükken geçirmişler- 
di. Çok tatlı bir genç Butch. Mr. Zolto'nun tüm 
sorumluluğu nasıl yükleniverdiğini bana ayrın- 
tılarıyla anlattı. Döndüğümde Mr. Zolto'ya teşek- 
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kürlerimi sunmak istiyorum, Otelin bir film için 
kullanılacağını düşün. Her şey sanki hayal gibi. 
Tabii benim asıl sorunum Bill'in durumu, ama 
o da hızla iyiye doğru gidiyor. Mr. Zolto'nun ð- 
nerdiği paranın miktarı inanılacak gibi değil. 
Ancak elime aldığım zaman inanabileceğim ga- 
liba. Tüm bunların, Mr. Savage'ın gelişiyle baş- 
ladığını bir düşün, Kim.’ 

Genç kadın mektubu bırakarak bir an daldı. 
Luke'un gelişinden bu yana bir sürü şey olmuş- 
tu gerçekten. Yeniden okumaya başladı. 

'Artık yazacak başka bir şey bulamıyorum. Ço- 
cukları sık sık görebilmemiz harika bir şey. On- 
ları bu kadar özleyeceğimi tahmin edemezdim. 
Yakında görüşmek ümidiyle, Emma. 

Kim mektubu zarfın içine yerleştirerek arkası- 
na yaslandı. Her şey büyük bir düzenle yürüyor- 
du. Tavana diktiği gözleri yaşlarla dolarken, 
‘Gail de ayrıldığına göre, ben gittikten sonra Lu- 
ke'un çalışmasına hiçbir şey engel olamaz artık. 
diye düşündü. Acaba arabası hazır mıydı? But- 
ch'a rica etse, garaja telefon edip, durumu he- 
men öğrenirdi kuşkusuz. Eğer araba da hazırsa, 
kendinde direksiyon kullanacak gücü hissettiği 
an yola çıkabilirdi. Ayrıca, daha şimdiden iyi- 
leşmiş gibi bir hali vardı. Emma'ya kısa bir 
mektup yazarak, her şeyi elinden geldiğince a- 
çıklamaya karar verdi. O, böyle şeyleri anlardı. 

O sırada sessizce odaya süzülmüş olan Theo- 
dora, «Uyanık mısın?» diye fısıldadı. Kim, ye- 
rinden sıçradı birden. 

«Oh, tabii...» diye karşılık verdi. «Thea... Lüt- 
fen otur, hayatım. Sana söylemem gereken bir 
şey var.» 

128 


Theodora kaşlarını oçatarak Kim'i kuşkuyla 
süzdü. Sonra suçlar gibi homurdandı, «Neler au: 
şündün bakalım?» 

«Daha... hiçbir şey düşünmüş sayılmam. Ama 
lütfen, beni bir dakike dinle.» 
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DOKUZUNCU BÖLÜM 


«Hayır... Kesinlikle olamaz. Sen tümüyle çıl- 
dırmışsın.» Theodora ayağa fırladığı gibi bir a- 
şağı bir yukarı dolaşmaya başladı. «Tanrı yar- 
dımcımız olsun. Yalnızca bir tek gün hasta 
yattın. Ben jse, ne kadar hızlı iyileştiğini düşü- 
nerek seviniyordum. Sonra bu manyakça fikir- 
terle karşıma çıkıyorsun » , 

«Thea... Lütfen... anlamıyorsun » 

“Şimdi de sen beni dinle bakalım. Hastasın. 
Suçiçeği oldun, güzelim, nezle değil. Artık bu 
saçmalıkları dinlemek istemiyorum. Otelden gi- 
diyormuş... Hah...» 

Kim, elleri belinde, kendisini sert bakışlarla 
süzen Theodora'nın durumunu görünce, yavaş- 
ça yatağa gömülerek yorganı çenesine kadar 
çaktı. Sonra, -Tüm kabahatlerim bitti mi?» diye 
fy idadi. 

“Evet, bitti. Pekâlâ.. Yatağın içine o kadar 
gömülme, sonra boğulursun. Dikleş biraz. Doğ- 
ru güzgün konuşmaya başlayalım. Bir... Kendi- 
ri ne kadar iyi hissedersen hisset, daha birkaç 
gun değil araba kullanmak, yatağından bile çık- 
mnaman gerek. Sonra, gelip ortalığı karmakarışık 
eden sen değil, bizlerdik. Ondan önce her şeyi 
gayet güzel yönetiyordun. ‘Artık banu ihtiyaci- 
mz kalmadı’ demek de nereden çıktı böyle? 

Sorun bu degil- dedi Kim. «Luke... O kadar 
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mutsuzum ki.» Birden hıçkıra hıçkıra ağlamaya 
başlayınca Theodora ona sarıldı. 

«Biliyorum, hayatım, biliyorum. Bunları ben 
de geçirdim. Ağlama... Hiçbir erkek buna değ- 
mez.» ` 

«Ama... ama ben onu... seviyorum... Kalbim 
parça parça...» 

«Onun da çok rahat olduğunu sanmıyorum, 
Kim. Bazı kişiler, bir aradayken, birden kıvılcım- 
lar çıkar. Sonra aynı kişiler, senin de söylediğin 
gibi, birbirlerinin kalplerini parçalayarak işi bi- 
tirmeye çalışırlar. Aynı çatı altında bulunmanız, 
ikiniz için de cehennem hayatı olmalı, Dur bir 
dakika... Aklıma bir şey geliyor.» (Pencereye 
doğru ilerledi. Bir süre sonra Kim'e döndü. 
«sIvan'la konuşmam gerek. Söylediğim zaman 
fark edecek tabii, ama...» 

«Theodora...» 

«Şşşttt... Onunla konuşana kadar başka bir 
şey söylemeyeceğim. Şimdi...» Saatine bir göz 
attı. «Neredeyse akşam yemeği zamanı. Ivan'la 
yemekten sonra görüşürüm. Hemen sonra da 
Senin yemeğini getiririm, Sabırlı ol.» 

Kim, Theodora'nın sözlerinden hiçbir şey an- 
layamamıştı tabii O çıktıktan sonra bir kitap 
alarak okumaya çalıştı, 


Theodora, gittikten tam elli dakika sonra dön- 
dü. Kim elindeki kitabı bir kenara koydu. Kadın 
tepsiyi karyolanın üzerine bıraktıktan sonra, 
«Yemeye başla,» diyerek gidip kapıyı kapadı. 

«Söyleyeceklerini beklerken nasıl yerim?» 

«Eğer yemezsen, ben de söylemem » 

Genç kadın içini çekerek yemeye başladı. Bif- 
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tek hiç de fena değildi. Theodora, «Böylesi çok 
daha iyi,» dedi. «Pekâlâ... Ivan'la konuştuk. Du- 
rumu ona kısaca açıkladım, o da razı oldu. Din- 
le... Bir şatonun içinde Ivan'ın büyük bir daire- 
si var. Sen iyileşene kadar gidip orada kalaca- 
gız.» 

«Bir şatonun içinde mi?..» 

«Evet... Buradan yalnızca iki saat uzaklıkta 
gerçek bir on dördüncü yüzyıl şatosu.» 

«Yani biz oraya mı gideceğiz?» 

«Evet. Çünkü sen tek başına bir yere gidemez: 
sin. Ben ise yıllardır iznimi kullanmadım. Ara- 
bayla şatoya gideceğiz. Sen tümüyle iyileştikten 
sonra ne yapacağımıza orada karar veririz.» 

«Çok iyisin, Thea.» 

Kadın gülümsedi. «Evet, Öyleyimdir.» ' 

«Ama şey... Clinton ne olacak? Bir şey demez 
mi?» 

«Hayatım, Clinton'la ben ağabey kardeş gibi- 
yiz. Yoksa, sürekli kavga ettiğimizi fark etme- 
miş miydin? Aslına bakarsan, onu özleyip özle- 
meyeceğimi anlamam bakımından bana bayağı 
yararı dokunacak.» 

«Şey... Luke'un, gideceğimizi bilmesine gerek 
“ar MI?» 

«Eğer bilmesini istemiyorsan, yok.» 

«Öyleyse ona hiç haber verilmesin.» Kim du- 
daklarını ısırdı. «Böylesi daha iyi.» 

«Nasıl istersen. Bu arada Ivan telefon edip, şa- 
tonun o bölümünü ısıtmalarını söyleyecek. Artık 
bunu nasıl yaparlar bilmiyorum tabii. Biz de y:- 
yeceğimizi yoldan alırız.» 

«Bu davranışın nedenini Ivan merak etmed. 
Nİ?» 
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«Etti kuşkusuz. Ama gerçeği söylemek gere- 
kirse, ileri sürdüğüm noktayı da gözden kaçır- 
.madı. Ona, sen yokken Luke'un daha hızlı yaza- 
bileceğini söyledim.» 

Bu söze verilebilecek bir cevap yoktu. Kim, 
Luke'un odasına girdiği zaman, genç adamın 
hiçbir şey yazmadan öylece oturduğunu hatırla- 
dı. Birbirlerinin hayatlarından ne kadar çabuk 
çıkarlarsa o kadar iyi olacağı belliydi. Derin bir 
nefes alarak, «Teşekkürler, Thea,» diye minil- 
dandı. 


Gecenin hayli ilerlemiş olmasına karşın, Kim'i 
bir türlü uyku tutmuyordu Düşünceleri karış- 
mış, kendini rahatsız hissetmeye başlamıştı. Ay- 
rıca hem acıkmıştı, hem de içecek bir şeyler is- 
tiyordu canı. Sabahlığını giyerek sessizce aşaği 
kata indi. 

Lamkayı yakınca, ışık gözlerini kamaştırdı. 
Uykulu bakışlarla kendisini süzen Fiona'nın tüy- 
leri kile ne kadar mükemmel taranmıştı öyle. 
Hiç ses çıkarmadan kutudan üç tane bisküvi 
alarak yeniden yukarıya çıktı. Bir ara ayağı 
takılarak sendeledi. Hemer trabzona tutundu. 
Nefes bile almıyordu şimdi. Kimseyi uyandırma» 
malıydı. Uzaklardan bir yerde bir kapının hafif- 
çe açılır gibi olduğunu işitti Ama kimse yoktu 
ortalarda. f 

Az sonra odasında bisküvileri atıştırıyordu. 
Bunları bitirdikten sonra sabahlığını çıkararak 
kaşıntı ilacını sürmeye başladı. Serin sıvının çok 
rahatlatar. bir etkisi vardı gerçekten. Kendi ken- 
dine gülümserken, birdenbire kapı tarafından 
Luke'un sesini duydu. Hızla döndü. 
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«Kendini nasıl hissediyorsun?» diyordu genç 
adam. l 

«lyiyim,» diye kekeledi-Kim. «Yalnızca şu ila- 
cı...» Luke yanına yaklaşınca sustu hemen. Son- 
ra, «Buradan git,» dedi. «İyiyim, bir şeyim yok.» 

Genç adam sert bir sesle homurdandı. «Sana 
bir zarar verecek değilim, Birtakım sesler du- 
yunca, senin yeniden düştüğünü sandım.» 

«Ne demek istiyorsun? Yeniden düşmek... Bu- 
nu da nereden çıkardın?» 

«Hatırlamıyor musun?» 

«YOO...» 

«Dün gece banyoya'gitmek isterken düşmüş- 
tün. Seni yatağına ben taşıdım.» 

O bir rüya değil miydi yoksa? Ya elini okşa- 
yan avuçlar?..: Boş bakışlarla Luke'u süzerken, 
«Bunlar rüyaydı,» dedi. 

Genç adam omuzlarını silkti. «Zaten önemi 
yok. Dön, ilacı sırtına süreyim.» 

«Hayır,» diye telaşla. atıldı Kim. Nefes nefese 
kalmış, biraz da korkmuştu, Onu tanırdı... Ama 
işin kötüsü, kendini daha da iyi tanıyordu. 

Luke, «Aptallığı bırak,» dedi. «Kendin yetişe- 
MEZSİR,.> 

Sonra şişeyle pamuğu alarak genç kadının ar- 
kasına geçti. Kim. o serin okşayışı hissettiği an. 
dudaklarına kadar yükselen zevk çığlığını, zor 
tattu. Kürek kemikleri, sırtı, beli, her iki kolu- 
nun altı... Bir süre sonra ilacı pamukla değil, 
avucuyla sürmeye başlamıştı Luke. Aynı anda 
Kim, genç adamın nefes elişlerınin değiştiğini 
fark etti. Bir yandan dr kendi kalp atışlarının 
şiddetini Luke'un (o hissetmesinden çekiniyordu. 
Güçlü eller göğüslerini okşarken. «Buralara da 
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ilaç süreyim mi?» diye sordu genç adam. Sonra 
ekledi. «Kalbin neden böyle atıyor? Yoksa, kor- 
kuyor musun?» 

«Evet, Artık git lütfen.» 

Luke şişeyi bıraktı. Şimdi iki koluyla onu ar- 
kadan kucak'lamıştı. Kim nefesinin kesildiğini 
hissetti. Şakakları zonkluyor, olacaklar sanki 
kendisini hiç ilgilendirmiyordu. Son bir çabayla, 
«Ne olursun, beni bırak,» diye inledi. Ama Lu- 
ke'un itişiyle sırtüstü yatağa uzandı. Genç adam 
da yanındaydı. Karşı koymak için çok g :ç kal- 
mıştı artık. 

Luke her zamankinden çok daha antevışlı ve 
müşlikti. Yarından ayrıldığı zaman neredeyse 
şafak söküyordu. 


Kim sabah uyandığı zaman güçlükle kalkarak 
giyindi. Yorulmuştu. Theodora, odaya girdiğin- 
de, oru karyolanın kenarına oturmuş, bir dergi- 
nin sayfalarını karıştırırken buldu. «Aman Tan- 
rım...» dedi. -Elbiselerini nasıl giydin?» ` 

“Yavaş yavaş. Theodora... Zugün gidebilir mi- 
yiz? Lütfen...» 

«Bugün mü? Ama bu çok erken.. 

«Lütfen... Eğer burada biraz daha kalırsam, 
çıldıracağım.» 

Thcodora'nın kaşları çatıldı. «Yoksa Lukela 
kavga mi ettiniz?» 

Kim cevap vermedi. Yapamıyordu. Theodora 
çöker gibi karyolanın üzerine oturdu, «Oh, Tan 
rım...» diye mırıldandı. «Yoksa Luke seni... sa 
na... yanı ikiniz... Hayır... söyleme. . Bilmek is- 
temiyorum.» Saatine bir göz attı. «Peki, dedigin 
gibi olsun. ma benim arabamla gideceğiz.» 
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“Araban olduğunu bilmiyordum.» 

«Bir Rover'ım var. Biz konvoy halinde yolcu- 
luk ederiz, havatım. Zara'yla Ivan, Rolis'da; ben, 
Clinton ve Butch da Rover'da, Çok etkileyici olu- 
yor.» Güldü. «Sen en iyisi eşyalarını... Yoo... 
Dur, ben de sana yardım edeyim. Yeterince güç- 
lü değilsin. Önce kahvaltı. Bu arada ben de gi- 
dip valizime bir şeyler koyayım. Kuzinin dönün- 
ceye kadar, Butch yeğenlerine göz kulak olur, 
merak etme.» ; 

Tek başına kalan Kim kahvaltısını bitirdik- 
ten sonra eşyalarını toplamaya başladı. Eğer bu 
kararından bir kuşkusu olsaydı bile, bir önceki 
olanlardan sonra bunların hepsi sona ererdi na- 
$ıl olsa. Doğal ve mutlu bir hayat sürmek isti- 
yorsa, elinden geldiği kadar Luke'dan uzaklaş- 
ması gerekiyordu. 

Aceleyle Emma'ya bir mektup yazıp bunu Ca- 
rolin'e vererek annesine vermesini söyledi. Son- 
ra da Theodora'yı beklemeye başladı. Ama But- 
ch'dı ilk gelen. «Thea senin gideceğini söyledi.» 
dedi. «Çok üzgünüm, yavrum.» 

“«Haberleşmeyi sürdüreceğiz. O deneme filmi- 
nin sonucunu muhakkak bilmek istiyorum, Ba- 
na bildireceğine söz ver.» l 

«Söz veriyorum. İyi ya da kötü, sana yazaca- 
gm.» 

Kim uzanıp Butch'ı yanağından öptü. «Sakın 
unutma.» 

Butch onun elini tuttu. «Bir dahaki sefere, o- 
herifi ıskalamayacağım.» 

«Bir dahaki sefer. diye bir şey yok, Butch.» 
Üzüntüyle gülümsedi. «Zaten gitmemin nedeni 
de bu. O plağı hiç çalmamalıydım, değil mi? On- 
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dan çok beni üzdü.» 

«Bundan emin değilim.» 

«Ne demek istiyorsun, Butch?» 

-Luke'un yüzünü ben de görmüştüm, unutma. 
Sanki ölmek ister gibi bir hali vardı. O an, ona 
çok acıdım. Gerçekten.» 

«Kısa bir süre içinde düzelecektir, göreceksin.» 
Genç kadının gözleri dolmuştu. «Kendi dertle- 
riile seni neden sıktığımı bilemiyorum doğru- 
su,» diye söylendi. f 

«Dostlar, böyle günler için değil midir? Hey... 
Sana benzeyen kiz kardeşlerin falan yok mu?» 

Kim güldü. «Hayır. Ama moralimi gerçekten 
düzelttin. Sen hele ünlü öluncaya kadar sabret. 
O zaman kızları silkelemek için ne yapacağını 
şaşırırşın.» 

O sırada Theodora da gelmişti. «Konuşmayı 
kesin bakalım,» diye atıldı. «Valizleri arabaya 
yerleştireceğiz.» 

Butch ayağa kalkıp Kim'i öyle bir kucakladı 
ki, genç kadının neredeyse kemikleri kırılacaktı. 
«Görüşmek üzere yavrum. Kendine iyi bak.» 

Butch gittikten sonra Kim, «Çok iyi çocuk,» 
dedi. 

«Evet, öyle. Günün birinde o de iyi bir kız bu- 
lup çoluk çocuğa karışacaktır, göreceksin. Seni 
çok seviyor. Ama eski kocana ne kadar düşkün 
olduğunun da farkında. İşin gülünç yanı... Her 
neyse... boşver.» 

«Lafın arkasını getir, Thea. Evet?..» 

«Pekâlâ. Geçenlerde Butch bana garip bir Şey 
söyledi. Luke senin için deli oluyormuş, ama 
bundan kendisinin bile haberi yokmuş.» 

«Aksine, benden nefret ediyor.» 
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«Butch senin gibi düşünmüyor. Ama erkekler 
gördüklerini çoğunlukla yanlış değerlendirirler, 
öyle değil mi? Neyse... Valizlerini nereye koy- 
dun?» 

Yarım saat sonra her şey hazırdı Ama Kim 
kendisini çok kötü hissediyordu. Tüm isteği ya- 
tağına girip uyumaktı. Derin derin nefes alarak 
toparlanmaya çalıştı. Theodora onu böyle gör- 
memeliydi. . 

Tam o sırada kapıdan giren Theodora, «Ber- 
bat bir halin var,» dedi. «Kim, sen gerçekten yol- 
culuk edecek halde değilsin.» 

Genç kadın, «Hayır, çok -iyiyim,» diye fısıl- 
dadı. | 

“Hmmm... Pekâlâ. Sen arka koltuğa uzanırsın. 
Üzerine de battaniye örteriz. İtiraz etmeye falan 
kalkma, bu bir emirdir.» 

«Her istediğini yaparım.» 

«Çok çeresizsin, değil mi?» 

«Evet.» 

Konuşmak tüm gücünü kestiğinden, Kim tek 
sözcüklerle karşılık veriyordu. Ağır ağır aşağı- 
ye indiler. Butch, Kim'i arabanın arka koltuğu- 
na yerleştirdikten sonra üzerini battaniyeyle 
iyice örttü. Sonra eliyle hafif bir selam verdi. 
Araba yola koyuldu. Arka camdan bakan genç 
kadın, Luke'un penceresindeki perdenin kımılda- 
dığını sandı. Ama herhalde hayali kendisine o- 
yun oynuyordu. 


Yanlamna bir şişe suyla birkaç tane de sand- 
viç almışlardı. Çünkü Theodora ne hızlı gitmek 
istiyordu, ne de herhangi bir yerde durarak alış- 
veriş etmek. Kim'in yüzündeki kırmızı benekle- 
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ri görenlerin panik içinde kaçışmalarından kor- 
kuyordu. Onun bu düşüncesine katılan genç ka: 
dın. «Oh, Thea...» diye içini çekti. «lyi ki, iki gün 
önceki parti sırasında hastalığım başlamadı, O 
gece büyük sükse yaptım, değil mi?» 

Theodora güldü. «Sevgili Gail'in provaları na- 
sıl gidiyor, merak ediyorum doğrusu.» 

«O bahane gerçek miydi?» 

«Elbette. Ivan kesinlikle palavra atmaz. Böyle 
bir prova var ve eğer Gail kazanırsa, kendisi için 
gerçekten çok iyi olur.» 

«Herkes Ivan'ı sömürmek istiyor diye düşünü- 
yorum.» j 

«Yanılıyorsun. Ben bu konuda başarılı olabi- 
len birine rastlamadım. Ayrıca onun bir mülti- 
milyoner olduğunu da biliyorsun.» 

«Üstelik geçen gece, akşam yemeğimizi o ha- 
zırlamıştı.» 

«Sana, 'basit hayattan' hoşlandığını söyleme- 
miş miydi?» Güldü. «Tabii çok seyrek...» 

«Haklısın. Ama eğri oturup doğru konuşalım. 
Adam ne kasılıyor, ne de hava atıyor. Üstelik 
partilerine herkesi davet edip, gelenlerin, kendi 
evlerindeymiş gibi rahat etmelerini sağlamaya 
çalışıyor.» 

«Başarısının sırrı da burada zaten. Aslında in- 
sanları çok sever. Oh, evet... Serttir. Zaman za- 
man da çok tehlikeli ve acımasız da olabilir,ama 
kalbi yumuşaktır. Bunları anlattığımı duysa be- 
ni öldürür, çünkü sözlerim, çevresinde uyandır- 
dığı izlenimle pek uyuşmuyor. Ancak Barselona' 
daki bir kimsesizler yurdunu ziyaret ettiğinde 
gözlerinin nasıl yaşardığını gayet iyi hatırlıyo- 
rum. Sonra oraya tam yirmi bin dolarlık bir çek 
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göndermiş, bu haberin gazetelere yansımaması 
için de büyük dikkat göstermişti.» 

«Aman Tanrım...» 

«Evet. Onun eski eşleri, hangi filmi çevirmek- 
te olduğu ya da gece kulüplerinde kimlerle gö- 
ründüğü hakkında, dedikodu sütunlarında bir 
sürü yazı okuyabilirsin. Ama böyle haberleri, 
asla.» 

«Onu çok seviyorsun, değil mi?» 

«Hmmm... Evet, ama bir kardeş gibi. Aksi tak- 
dirde Zara'yla anlaşmamıza olanak olmazdı, Ay- 
rıca, ondan da çok hoşlanırım. Aslında inanıl- 
mayacak bir mimik üstadıdır Zara, Onu, Mar- 
lene Dietrich ya da Zsa Zsa Gabor'u oynarken 
görmelisin.» 

«Ne kadar ilginç, değil mi? Onlar hakkındaki 
bu bilgileri, ancak yanlarından ayrıldıktan son- 
ra öğrenmeye başladım. Neyse...» 

«Şatoya vardığımız zaman sana daha birçok 
şey anlatırım. Ama artık gözlerini yum ve din- 
lenmeye bak. Hasta olduğunu biliyorsun.» 

«Peki, teyzeciğim.» 

«Dalga geçme. Gözlerini kapayıp uyu.» 


Üç yatak odası, salonu, mutfağı ve modern 
banyosuyla şatodaki daire hem büyük, hem de 
çok güzeldi. Kocaman şöminedeki kütükler, tatlı 
çıtırtılarla yanıyordu. Masanın üzerine, çiçek do- 
lu bir vazo yerleştirilmişti. Çevresine bakan Kim 
kendisini daha iyi hissetmeye başladı. 

«Vay canına...» dedi Theodora. «Hayat bu iş- 
te, değil mi?» Gidip, yerleri süpüren kırmızı ka- 
dife perdeleri okşadı «Burada yaşanır işte.» 

Ateşin yanındaki kanepeye oturdu Kim. «As- 
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ında birkaç gün gerçekten burada yaşayacağız. 
Sanki birden iyileştim.» 

«Yol boyunca uyuduğun için buna şaşmamak 
gerek.» Alaycı bir sesle konuşuyordu Theodora. 
«Ivan'a telefon edip, geldiğimizi bildireyim.» 

Kim çevreyi gözden geçirirken, kadın dönmüş- 
tü bile, «Önce kahve, sonra da öğle yemeği...» 
dedi. «Otelde şimdilik her şey düzenliymiş. Luke 
odasından daha çıkmamış. Ivan ise hiç durma- 
dan telefon ediyormuş.» 

«Her türlü sorumluluğu üstlendi, değil mi?» 

«O her zaman böyledir, şekerim.» 

Sonra mutfağa doğru yöneldi. Kim sordu. 

«Yardım edebilir miyim?» 

«Hayır. Burada otur.» 

Birkaç dakika sonra iki fincan kahveyle geri 
döndü. «Televizyon da var. Güzel. Bu gece oyna- 
yacak filmi görmek istiyorum doğrusu, Eğer iyi 
çocuk olur, öğleden sonra da yatıp dinlenirsen, 
belki senin de seyretmene izin veririm.» 

«Sehi mi? Çet iyisin.» 

Theodora kahkahalarla güldü. «Güzel. Şimdi 
yemek yiyelim, ondan sonra da sen yatıp uyu. 
Ben biraz yürüyüp, eski tanıdıkları görmek is- 
tiyorum. Öğle yemeği için de b uk alırım. ta- 
mam mı?» d 

sTamam.» Kim kendini hayli acıkmış hissedi- 
yordu. ' 

Theodora'nın getirdiği balığı ızgara yapıp ye- 
diler; sonra Kim yattı. Theodora ise yeniden d1- 
şarı çıktı. : 

Uyandığı zaman çay saati gelmişti. Kalkıp sa- 
lona geçtiğinde, Theodora'nın halının üzerine 
uzanmış, televizyondan haberleri izlediğini gör- 
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dü. Elinde de bir sandviç verdı. Onu fark edin- 
ce, «Merhaba,» diye seslendi. «Otur, hayatım. 
Salatalı sandviç ister misin?» 

«Çok iyi olur.» 

«Bir dakikada hazırlarım. Haberleri dinlemek 
istedim. Son günlerde dünyayla tüm ilişkilerimiz 
kesildi, biliyorsun. Gazete bile okuyamadım.» 

Kim oturdu. Haberler bittikten sonra, «Sandvi- 
çimi kendim hazırlayayım,» dedi. «Bunu senin 
yepmana gerek...» 

«Sen sus bakalım, Sandviçler zaten hazır sa- 
yılır. Çaydanlığı ateşe koydum mu tamami.» Doğ- 
rulup gerindi. «İyi uyudun mu?» 

Evet, teşekkürler. Çok daha iyiyim. Yürüyü- 
şün nasıl geçti?» 

«Harika. Köyün mağazasında dünyanın en ün- 
lü insanıymışım gibi davrandılar. Bunca zaman- 
dan sonra hemen tanınmak insanın hoşuna gi- 
diyor doğrusu. Mağaza sahibi Mr. Zolto'nun da 
gelip gelmeyeceğini sordu. Bunu İvan'a söyleme- 
liyim. Hatırlanmaktan çok hoşlanır.» 

Sonra kalkıp mutfağa geçti. Döndüğünde elin- 
de sandviçler vardı. «Al bakalım,» dedi. «Yeme- 
ye başla.» 

Birden Lukö'u hatırladı Kim. «Acaba o ne ya- 
pıyor?» diye mırıldandı. 

Theodora, ona şöyle bir göz attı. Kimden söz 
ettiğini anlamıştı hemen, Usulca karşılık verdi. 
«Hâlâ yazıyordur.» Gidip kahve fincanlarını ge- 
tirdikten sonra sordu. 

«Rykin oteline hiç gitmemeyi mi düşünüyor- 
sun?» 

«O oradayken, hayır.» 

“Araban ne olacak peki?» 
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«Bir süre orada bırakacağım.» 

«Luke da otelde bir süre kalabilir, biliyorsun.» 

«Yani, film çekimi devam ettiği için mi?» 

«Evet.» 

«O zaman bir şeyler düşünürüm. Şu anda ba- 
na hiç de önemli gibi gelmiyor. Londra'da, ara- 
basız bir süre idare edebilirim sanıyorum.» 

«Haklısın. Neyse... Bu küçük ayrıntıları bir 
yana bırakalım. Şimdi en önemli şey, senin eski 
gücüne kavuşabilmen.» oGerinerek uzun uzun 
esnedi. «Tanrım... Kendimi erkenden yatacak 
gibi hissediyorum.» 

«Film kaçta başlıyor?» 

«Dokuz buçukta... On birde de bitecek.» 

«Ne kadar erken biten bir gece!» diye gülüm- 
sedi Kim. «Oteldeki yaşantımızla kıyaslanırsa...» 

«Doğru. Ivan'la beraberken insan her zaman- 
kinden dahe az uyumaya alışıyor. Ama burada- 
ki deniz havası beni çok etkiledi. Yemeğimizi yi- 
yip televizyondaki filmi de seyrettikten sonra 
hemen yatarız.» 


Akşamın yumuşak karanlığı çevreyi sardığı 
sırada, Kim elinde şarap kadehiyle oturmuş te- 
levizyon seyrediyordu. Aslında bu filmi görmüş- 
tü. Jack Lemmon'la Shirley Maclaine'in başro- 
lü paylaştıkları hem gülünç, hem de hüzünlü 
bir filmdi. Bir elinde şarap, öbüründe de sigara- 
sıyla koltuğa kıvrılmış, gülümseyerek filmi sey- 
reden Theodora'yı süzdü. Ne kadar iyi ve yar- 
dımsever bir insandı. İnsanı kesinlikle engelle- 
mez, hiç soru da sormazdı. Yeterli, yetenekli ve 
akıllı bir kadındı. : 

Tam o sırada telefonun çalmaya başladığını 
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duydular. Theodora, «Oh... Allah kahretsin,» di- 
ye homurdandı. XKadehini yere birakan Kim, 
«Ben cevap vereyim,» dedi. l 

«Hayır. Belki Ivan arıyordur. Sen filmi seyret, 
hayatım.» 

Sonra hızlı adımlarla dışarı çıktı. Ama bir tür- 
lü geri dönmüyordu nedense. Uzun bir süre son- 
ra geldiği zaman, yalnızca, «Clinton...» diyerek 
yerine oturdu. Başka bir açıklama yapmamıştı. 
Kim dikkatle kadını süzdü. Bir gariplik vardı. 
bir şeyler olduğu kesindi. Birden huzursuzlaştı. 
Ama bunun nedenini de kestiremedi. 

Sonunda dayanamayarak sordu. «Thea... Ne- 
ler oluyor?» 
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ONUNCU BÖLÜM 


Theodora sanki uzaklardaymış gibi, gözlerini 
kısarak Kim'e baktı. «Ne?.. Oh, bir şey olduğu 
yok canım. Hey, şuna bak. Jack Lemmon insa- 
nın hem gülüp hem de ağlamasına neden olmu- 
yor mu? Ne aktör!..» İçini çekti. «Bir zamanlar 
onunla bir partide tanışmıştık. Harika bir erkek- 
ti.» İçkisini bitirdi. «Daha şarap ister misin?» 

«Hayır, teşekkürler. Yeteri kadar içtim.» 

Theodora kadehini yarısına kadar doldurduk- 
tan sonra, «Şerefe,» dedi. «Filmin sonuna kadar 
oturacak mısın? Hem sen bunu görmemiş miy- 
din?» 

«İki defa... Aslında kendimi biraz yorgun his- 
sediyorum. Sonuna kadar oturamazsam, gidip 
yatacağım. Bir sakıncası yok, değil mi?» 

«Ne münasebet. İstediğin zaman yat.» 

Sonra rahatça arkasına yaslanarak televizyo- 
nu seyretmeye başladı Ama Kim huzursuzdu. 
Cysa bunun için hiçbir neden yoktu. Daha fazla 
seyredemeyeceğini anlayınca ayağa kalktı, «Ben 
yatıp bir süre kitap okuyacağım.» 

«Güzel. Ben de film bitince yatarım. Bir şeye 
ihtiyacın var mı?» 

«Hayır, teşekkürler.» 

Sonra sessizce kendi odasına geçerek pencere- 
den dışarısını seyre koyuldu. Denizin simsiyah 
dalgaları sürekli kayaları dövüyordu. Göğsünün 
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sıkıştığını hissetti. Boğazı, akmayan yaşlardan 
ötürü kupkuruydu. Yükseklerdeki ayın ışıkları, 
çevreye gizemli bir güzellik vermekteydi. Daya- 
nılmaz bir yalnızlık sarıyordu genç kadını, Luke 
da orada olup kollarını beline dolayarak dışarı- 
sını seyretse, ne kadar güzel olurdu! Oysa bu as- 
la gerçekleşmeyecekti. Asla... Geçici olarak bir- 
leşen yolları artık kesinlikle ayrılmıştı. 

Genç kadın sessizce soyunarak yatağa girdi. 
Bir türlü uyuyamıyordu. Kapısının vurulduğu- 
nu işitti. Theodora başını içeri uzatıp, «Her şey 
yolunda mı?» diye fısıldadı. 

«Evet. Neredeyse uyuyacaktım.» 

«Güzel, İyi uykular. Sabah görüşürüz.» 

«Tabii. İyi geceler, Thea.» 

«İyi geceler.» 

Kadın gittikten sonra Kim uzun bir süre yarı 
uyur bir durumda dönüp durdu. Tam olarak uy- 
kuya dalamıyordu bir türlü. Bir ara, kayalara 
vuran dalgaların gürültüsü içinde, bir zil sesi 
duyar gibi oldu. Ama bu, hayalinin bir oyunuy- 
du herhalde. 

Uyandığı zaman, parlak güneş ışınları, odada- 
ki halıyı aydınlatıyordu. Doğrulup karyoladan 
bacaklarını sallandıran Kim, gece ne kadar üz- 
gün ve sık'ntılı olduğunu hatırladı. Ama şimdi 
kendisini hem daha güçlü, hem de çok neşeli 
hissediyordu. 

Kalkıp banyoya geçerken koridordaki büyük 
saatin sekizi gösterdiğini gördü. Çayı hazırlayıp 
birkaç tane de ekmek dilimi kızarttıktan sonra 
Theodora'nın kahvaltısını götürse çok iyi olacak- 
tı. Ekmek dilimlerini tost makinesine attıktan 
sonra mutfağın penceresini açtı. Hava, güzel ola- 
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cağını müjdeliyordu. Hafifçe bir şarkı mırılda- 
narak kahvaltıyı bir tepsiye yerleştirip Theodo- 
renin odasına gitti. İçeri girip tepsiyi komodi- 
nin üzerine koyarken, «Günaydın,» diye bağırdı. 

«Nee... Aman Tannm...» Theodora uykulu 
gözlerle kendisini süzüyordu. «Sen... sen kalk- 
mışsın,» diye söylendi. 

«Herhalde. Çünkü çoğunlukla uyurken kahve 
yapmam.» 

Theodora doğrulup oturdu. Kıpkırmızı bir ge- 
celik giymişti. Hem çok eski moda, hem de çok 
genç bir görünüşü vardı. «Neler becermişsin,» 
dedi. «Mmmm... Her şey harika.» Kim'e gereğin- 
den fazla bir neşeyle gülümseyerek kahvaltıyı 
atıştırmaya koyuldu. 

Kim'in bir önceki geceye ait tüm huzursuzluk- 
ları yeniden benliğini kaplayıverdi. Bir terslik 
vardı... Bir şeyler dönüyordu, ama anlaması ola- 
naksızdı ne yazık. Yoksa Theodora onunla bura- 
da beraber olmaktan sıkılmış mıydı? 

Üzgün bir sesle, «Thea...» diye mırıldandı. 
«Lütfen doğruyu söyle. Bir şeyler oluyor ve ben 
bunların farkında değilim >» 

«Oh... Yavrum... Bırak bunları.» Kadın taba- 
ğını tepsinin üzerine koyarak huzursuz huzursuz 
kımıldandı. «Açıklamam olanaksız, Lütfen...» 

Kim hızla yerinden sıçradı. «Tamam... Bir ak- 
silik olduğunu anlamıştım zaten. Eğer söylemez- 
sen dayanamam. Yoksa... yoksa buraya benim- 
le gelmekten pişman mısın?» 

«Hayır, hayır. Ne ilgisi var? Hay Allah... Çare- 
si yok, söylemek zorundayım galiba. Hani dün 
gece telefon çalmıştı, hatırlıyor musun? Tam film 
başladığı sırada...» . 
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Kim, «Evet,» diye başını salladı. Zaten tam o 
sırada, çözemediği bir değişiklik olmuştu. 

«Tamam. Arayan Clinton'dı. Olanları bana ha- 
ber vermek için telefon etmiş. Dinle... o... yani 
Luke bütün gün yazı yazmış. Yemeğini odasına 
götürmüşler. Tamam mı?» 

«Evet.» 

«Saat dokuza doğru aşağıya inip, bizlerin ne- 
rede olduğunu sormuş. Arabayla gidişimizi gör- 
müş olmalı. Kimseden doğru düzgün bir cevap 
alamayınca da odana çıkmış. Karyolanın üzerin- 
de yorgan, çarşaf ve yastık göremeyince de git- 
tiğini anlamış tabii, Hemen aşağıya koşmuş ve 
aksi bir rastlantı sonucu, Butch'la karşılaşmış.» 

« Neden aksi bir rastlantı sonucu?» 

«Çünkü Butch senin gittiğini ve geri dönme- 
yeceğini söylemiş. Luke nereye gittiğini sormuş. 
Butch da bunu ona açıklamaya hiç niyeti olma- 
dığını söylemiş. Neler olduğunu tahmin edebili- 
yorsundur herhalde, Luke, Butch'a müthiş bir 
yumruk atmış, o da bir vuruşta Luke'un gözünü 
şişirmiş.» 

«Aman Tanrım...» 

«Dur... daha bitmedi. Ondan sonra Luke kulü- 
bede Ivan'la karşılaşmış. Clinton'la Zara da ora- 
daymışlar. Luke, Ivan'a, 'Thea'yla Kim'in nereye 
gittiğini söyle, demiş. Ivan bir sürü palavra sıra- 
lamaya başlamış tabii. Onun bu konuda ne ka- 
dar başarılı olduğunu bilsen şaşarsın. Ama gali- 
ba Luke bunları yutmamış. Ivan'a, 'Eğer söyle- 
mezsen, ben nasıl olsa öğrenirim, ama beni on- 
ca zahmete sokarsan, bilmiş ol ki kitabın bugü- 
ne kadar yazdığım bölümünü olduğu gibi şömi- 
neye atıp yakacağım,' demiş. Ve çıkıp gitmiş.» 
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Theodora devam etti. «Bizimkiler bakışmışlar. 
Sonunda Zara, 'Galiba söylediğini yapacak, de- 
miş. O sırada Luke kulübeye dönmüş. O güne 
kadar yazdığı tüm sayfalar elindeymiş, Şömine- 
nin önüne gidip kibriti eline aldıktan sonra, 
“Şimdi soruma cevap verecek misiniz, vermeye- 
cek misiniz?' diye sormuş, Manzarayı düşüne- 
biliyor musun?» 

«Eee... Sonra?» 

«Sonra, Ivan, Luke'a gerçeği açıklamak zorun- 
da kalmış, hayatım.» 

«Nee?..» Kim'in birden dizlerinin bağı çözül- 
müştü. «Yeni... şey... Luke buraya gelecek mi 
dersin?» 

Theodora başını sallayarak, «Hayır,» diye kar- 
şılık verdi. 

Şaşıran Kim, «Ama onun Ivan'dan adresi al- 
dığını söyledin,» diye kekeledi. 

«Sevgili yavrum... Luke bundan sonra bura- 
ya gelemez. Çünkü... o çoktandır burada.» 

Kim bir anda bembeyaz kesilmişti. «Neler söy- 
lüyorsun?» diye haykırdı. 

«Gerçeği... Luke dün gece geldi. Filmin sonu- 
na doğru. Şimdi, o telefon konuşmasından son- 
ra neden iğne üzerinde oturduğumu öğrendin 
artık.» 

«Uykumun arasında bir zil sesi işitir gibi ol- 
muştum.» 

«Tamam. Luke gelmişti.» 

«Şimdi nerede?» 

«Yandaki odada. Uyuyor... Yani, umarım uyu- 
yordur. Gözlerinden biri mosmor, Öbürünü de 
ben morartacaktım zaten. Clinton telefonda, Lu- 
ke'un korkunç öfkeli olduğunu söylemişti. Bu- 
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nun üzerine ben de savaşa hazırlandım. Zil ça- 
lar çalmaz onu hemen içeri m je duyma- 
man için koridor kapısını da kapadıktan sonra, 
ağzıma geleni sayıp dökmeye koyuldum, Neler 
söylemedim neler!..» 

Theodora o anı yeniden yaşıyordu sanki. He- 
yecanlanmıştı. «Sözlerimi bitirdikten sonra, bu 
defa da onun patlamasını bekledim. Aslında, ya- 
pabileceği her şeye karşı hazırlıklıydım, Ama ne 
oldu dersin?» 

«Ne oldu?» 

«Beni uzun uzun süzdü, Sonra usulca, 'Üzgü- 
nüm Thea, ne söylesen haklısın, demez mi! Öl 
dürüleceğini de bilse, gelmekten onu hiçbir şey 
alıkoyamazmış. Bunun üzerine benim yelkenler 
suya indi tabii, Sonra Luke, 'Bir fincan kahve 
verebilir misin?’ diye sordu.» 

«Çabuk anlat, sonra?..» 

«Sonra onu salona alıp bir kahve yaptım. Ha- 
yatımda hiç bu kadar mutsuz bir erkek daha 
görmedim dersem inan. Sonra da... konuştuk.» 

Kim dili tutulmuş gibi Theodora'ya bakıyordu. 
Aptallaşmıştı. Odadaki sessiz gerginlik patlama 
noktasına yaklaşırken kadın, «Birkaç saat ko- 
nuştuk,» diye devam etti. «Daha doğrusu o ko- 
nuştu, ben dinledim. Dinle, hayatım. Luke se- 
ninle konuşmak istiyor.» 

«Oh, ama... Neler olacağını anlamıyor musun? 
Her şey yeniden başlayacak. Oysa ben... artık... 
dayanamıyorum.» 

«Dur. Bir dakika beni dinle. Ben de ona, senin 
şimdiki sözlerini tekrarladım, Ama Luke itiraz 
etti. Umduklarının olmayacağını söyledi. Söyle- 
diklerine inanmadığımı yüzüne vurmakta bir sa- 
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kınca görmedim kuşkusuz. O zaman dedi ki. 
Ne dedi, biliyor musun, Kim? 'Yemin ederim ki 
onu Üzecek hiçbir şey söylemeyeceğim. Yalnızca 
konuşmak istiyorum. Zaten isteseniz de isteme- 
seniz de bana kesinlikle engel olamazsınız. Ama 
sana söz veriyorum, yanına bile sokulmayaca- 
ğım.'» . 

«Söylediği sırada içtendir, ama daha sonra, 
yalnız kaldığımız zaman, kendini tutamıyor.» 

Tam o sırada kapı tarafından kalın bir ses, 
«Söz veriyorum,» diye gürledi. Luke'du bu. Sa- 
kalları uzamış, sapsarı yüzünde morarmış gözü 
daha da kara görünmeye başlamıştı. 

Kim doğrulurken, «Seninle konuşmak istemi- 
yorum,» dedi. : 

«Lütfen, Kim...» 

Bakışları birleşti. Hızla akan kanı, genç kadı. 
nn şakaklarında zonkluyordu. Karşısındakini 
yıldırmak isteyen değil de, uzun bir yolculuğun 
sonuna ulaşmış yorgun bir insana benziyordu 
Luke. «Salonda bekleyeceğim,» diye devam etti. 
«Konuşmanız bitene kadar... Ne kadar uzarsa 
uzasın, umurumda değil.» 

Genç adam dışarı çıktıktan sonra Kim, Theo- 
dora'ya baktı. «Şimdi ne yapsam acaba?» 

«Elini yüzünü yıkayıp giyindikten sonra git 
onunla konuş. Ne söylediğini duydun. Sen onun- 
la konuşuncaya kadar hbekleyecekmiş.» 

Kim salona girdiği sırada Luke pencereden dı- 
sanya bakıyordu. Onun kendisine doğru döndü- 
günü gören genç kadın, «Artık yararı yok,» diye 
mırıldandı. «Ne varsa hepsini konuştuk. Beni 
buraya kadar izlemekle ne elde etmek istediği- 
ni bilmiyorum, ama şu anda beni kırmana izin 
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verecek kadar güçlü değilim. Bu, üç yıl önceydi.» 

«Ben de aynı durumdayım. Ama şimdi yanıl- 
mış olduğumu biliyorum.» 

«Yanılmak mı? Paul hakkında mı? Bunu an- 
laman biraz uzun sürdü galiba?» 

«Paul'e aldırdığım yok. Aranızda geçmiş coji 
bilecek bir serüvene de...» 

«Böyle bir şey kesinlikle yok. Tüm olayı o. 
'ayarladı. Kıskanıyordu. Ama sen bana değil, 
ona inandın. Daha o zaman yapmıştın seçimi- 
ni.» 

Luke pencerenin önünden ayrılıp Kim'e doğru 
ilerleyince, genç kadın, «Yaklaşma,» diye hay- 
kırdı. «Söz vermiştin.» 

Luke olduğu yerde çakılmış gibi kalakaldı. 
Sonra, «Sana... sana dokunacak değildim,» dedi. 
«Yalnızca, daha yakından konuşmak istiyor- 
dum.» 

«Yeteri kadar yakındasın. Şimdi beni iyi din- 
le. Daha fazlasına dayanacak gücüm yok. Haya- 
tımı üç wi önce, koşullara göre düzenledim, E- 
limden gelmediği için seni unutamadım, ama 
yeni hayatıma uyum sağlamayı öğrendim. Rykin 
otelinde olduğunu da bilmiyordum. Bilsem, Tan- 
n şahidim olsun ki gitmezdim » 

Sonra dönüp yatak odasına doğru ilerledi. 
«Şimdi giyineceğim. Eğer çekip gidersen iyi olur. 
Çünkü ne yaparsan yap, beni daha fazla kıra- 
mazsın.» l 

Luke'un sesi genç kadını durdurdu. Büyük bir 
gerginlik içindeymiş gibi güçlükle konuşuyordu 
Luke. «Eğer sana âşık olduğumu söylersem... bu 
seni kırar mı?» diye fısıldadı. 

«Aşk mı?.. Sen o sözcüğün anlamını bilmez- 
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sin.» 

«Seni her zaman sevdim ve seveceğim, Aşkla 
nefret arasında çok az bir fark vardır. Bir za- 
manlar senden nefret ettiğimi sanıyordum, ama 
şimdi anlıyorum ki, aslında seni seviyormuşum. 
Hem o kadar seviyorum ki, duyduğum ıstırap 
beni neredeyse öldürecek. İstediğini söyleyebilir, 
hatta kahkahalarla gülebilirsin bile... Hiçbir şey 
duygularımı değiştiremez. Tanrı şahidimdir. 
duygularıma engel olmaya çalıştım. Ama bir işe 
yaramadı. Son üç yıl, gözlerimin önünde beni sü- 
rekli büyüleyen yüzünün hayaliyle yaşadım 
Hissettiğim ümitsizlik ve çaresizlik nedeniyle se- 
ninle seviştim. Aşk ve nefret birbirine karışmış- 
tı.» 

Luke bir an durdu, sonra devam etti. «Sonra 
o plağı pikaba koydun. Plak çalarken neden git- 
tim, biliyor musun? Bunu söylediğim zâman ba- 
na istediğin kadar gülebilirsin. Gittim, çünkü 
eğer kalsaydım, ağlayacaktım. Ama yetişkin bir 
erkek herkesin içinde ağlamaz. Odama çıkıp 
pencereden dışarısını seyretmeye çalıştım. An- 
cak hiçbir şey göremiyordum. Çünkü her yer 
bulanıklaşmıştı. Ne kadar gülünç, değil mi?» 
Duraladı. «Peki ama, sen neden gülmüyorsun?. 
Elleriyle yüzünü ovuşturdu. 

Kim ağır ağır Luke'a doğru ilerledi. Tam kar- 
şısına geldiği zaman durdu. «Sana acı çektirmek 
istememiştim,» diye mırıldandı. «Seni cezalan- 
dırmayı öylesine arzu ediyordum ki. Ama eğer 
son anda durma olanağım olsaydı, duracaktım. 
Çünkü seninle birlikte kendime de acı çektir- 
din.» Í 

Karşı karşıya duruyor, ama uzanamıyor, bir- 
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birlerine dokunamıyorlardı. Aralarında uçurum 
çok derindi. Bu derinliği yıllar oluşturuyordu. 
Bunu ortadan kaldırmak da olanaksızdı herhal- 
de. Çünkü yaraların verdiği acı hâlâ yeni ve 
canlıydı. Genç kadın usulca, «Bir yararı yok.» 
dedi. «Anlamıyor musun? Olan oldu artık. Beni 
sevdiğini söylüyorsun. Ama eğer aşk buysa, ha- 
yat bence onsuz daha iyidir. Çünkü salt ıstırap 
ve acıyla örülü. Belki birbirimizden ayrı yaşa- 
mamız çok güç, ama beraber olmamız ise ola- 
naksız.» 

Birbirlerinin gözlerinin içine bakıyorlardı. De- 
yanılmaz bir gerginlik çökmüştü salona. Kim 
ağ'ama isteğine karşı koymava çalışıyordu, «Ben 
de seni seviyorum,» diye fısıldadı, «Ve bu duy- 
guyu bir an bile yitirmedim. Ama keşke kendi- 
me engel olabilseydim.» Durdu. Sonra, «Anlamı- 
yor musun?» diye haykırdı. «Biz, birbirimiz için 
varatılmamışız. Karşımızdakine kötülük ediyo- 
ruz.- f 

Luke usulca, «Evet, anlıyorum,» diye mırıldan- 
c: -Ama buraya gelmem gerekti. Şartlı bu. Hiç 
br şey engelleyemezdi beni. Artık gitmem gerek. 
Erinn oteline dönemem. Çünkü orada çok acı 
ha”.ralarım var. Ancak Ivan, istediği kitaba ka- 
vuzup filmini çekecek. Thea'yla birlikte, istedi- 
gnız zaman oraya dönebilirsiniz. Çünkü ben 
gitmiş olacağım.» İlerleyip iskemlenin üzerinde 
duran ceketini aldı «Benim için Thea'ya veda 
eż- Sonra dışarı çıkıp kapıyı arkasından kapa- 
dı 

Artık onu hiç göremeyecekti. Luke dışarı çi- 
kar çıkınaz Kim bu gerçeği anlamıştı. Sonra dış 
kazının açılıp kapandığını işitti. Luke hayatın- 
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dan çıkmış, fiiyordu. Buna izin veremeyeceği- 
nin farkındaydı. i 

Olanca gücüyle koşarak dış kapıyı açıp fıMa- 
dı. Genç adanı taş koridordan yürüyerek uzak 
laşıyordu. «Luke...» diye haykırdı. «Dur...» 

Luke dönüp onun yaklaşmasını bekledi. Son a 
o da Kim'e doğru yürüdü. Bir araya geldikliri 
zaman genç kadın ellerini uzatarak Luke'un «0- 
luna dokundu. Sonra birdenbire ona sarılarak, 
«Gitme,» diye fısıldadı. «Lütfen gitme...» 

Luke gülümsedi. Sonra Kim'i güçlü kollarıyla 
sararak dudaklarından öptü. Genç kadın yanak- 
larındaki gözyaşlarının ıslaklığını hissediyor, a- 
ma bunun kime ait olduğunu anlayamıyordu. 
Buna aldırış ettiği yoktu zaten. Adeta tek vücut 
haline gelmişlerdi. Sonra Luke onu kucaklayıp 
antreye taşıdı ve orada yere bıraktı. 

Kim nefes nefeseydi. «Bir daha asla gitme,» di- 
ye fısıldadı. «Sensiz yaşayamam. Seni seviyorum, 
sevgilim. Dünyadaki her şeyden daha fazla sevi- 
yorum.» 

Sonra gülmeye başladı. Kahkahalarla gülü- 
yordu. Bir yandan da gözlerinden yaşlar akıyor- 
du. Birbirlerine sarıldılar. Onu öyle sıkı tutuyor- 
du ki, Kim kemiklerinin kırılacağını sandı. 

Yüzleri birbirine yaklaştı. Dudakları derin bir 
aşk ve ihtirasla birleşti. Uzun süre öyle kaldılar. 
Sanki kayıp yılların acısını çıkarmaya çalışıyor- 
lardı. Sonunda ayrıldıkları zaman Luke fısıldadı. 
«Her şey yoluna girecek, sevgilim. Her şey, es- 
kisinden çok daha iyi olacak.» 

Sonra onu kucağına aldığı gibi yatak odasına 
girerek yatağın üzerine yatırdı. Kapıyı sıkıca 
kapayıp kilitledikten sonra Kim'in yanına uzan- 
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dı. Yarı kapalıydı genç kadının gözleri. Bütün 
vücudu, rüzgâra tutulmuş yaprak gibi titriyor. 
sarsılıyordu. Kolları Luke'un boynuna dolanır- 
ken, «Beni bir daha bırakma, sevgilim,» diye fı- 
sıldadı usulca. 
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habersizdi. 


AYRILIK YILLARI 
Lynsey Stevens 


Sekiz sene boyunca Liv, kendisi ve ikiz- 
ler için yeni bir hayat kurmaya çalışmıştı. 
Şimdi Ryan ile yeniden birleşmeyi nasıl dü- 
günebilirdi? 


BEYAZ DİZİ okuyun, 
gerçek aşkın mutluluğunu yaşayın 


MARY WİBBERLEY'İ 
KENDİ KALEMİNDEN 
TANIYALIM 


Çocukluğumda ne olacağımı çok iyi biliyor- 
dum, bir sanatçı olacaktım... sonra da ünlü bir 
tenisçi. Yazar olmak çocukluk düşlerime hiç gir- 
memişti. Şimdiyse yalnız kendi zevkim için re- 
sim yapıyorum. Tenise gelince, dördüncü sınıfta 
yaptığım kaptan yardımcılığından ileri gideme- 
di. Ama bugün, ben bir yazarım. İnanın bana, 
yazarlık, kocama sekreter olmaktan, çocukları- 
mın annesi olmaktan, evdeki çeşitli hayvanlara 
bakıcı olmaktan sonra en zevkli iş. 

Bundan on dört yıl önce, kızım Judith doğdu- 
gu zaman, yazarlığa ya şimdi başlarım ya da bu 
düş hiçbir zaman gerçekleşmeyecek dedim kendi 
kendime. 

Her gece kocam ve kızım uyuduktan sonra 
sessizce aşağı iner ve gece yarılarına kadar ya- 
zardım. Tam sekiz tane kitap yazmıştım. Hepsi- 
ni de yayınevlerine yollamama rağmen hiçbir 
olumlu yanıt alamamıştım. Sekizinci kitabımın 
adı Black Nialt'dı ve yayınevi bunu basmayı ka- 
bul etmişti. Artık ben de bir yazar olmuştum. O 
günden beri sürekli yazıyorum. Yazmak artik 


.benim bir hobim oldu, hem de karşılığında para 
aldığım bir hobi. i 

Yazmak aynı zamanda yaşamımın bir perçası 
halini aldı. Her sabah çocuklarımı okula götür- 
dükten sonra eve gelir, beslediğimiz evcil hay- 
veanların yemlerini ve yiyeceklerini verdikten 
sonra ev işlerine başlamadan önce yazmaya baş- 
larm. Öğlene kadar yazdığım romanın bir par- 
çası olup, düşler ålémine dalar giderim. 

Seyahat etmekten çok hoşlanırım. İşe gençli- 
ğlimde Fransa'dan başlamıştım. Mezun olduktan 
sonra ülke, dışında çalışıp değişik yerleri görmek 
istiyordum, ama tam bu sırada eşim Derek'le ta- 
nıştım. Ve böylece dünyayı görme isteğimi ger- 
çekleştiremedim. Aslında bizi eve bağlayan yal- 
nız çocuklarımız değil, evde beslediğimiz hay- 
vanlar da var. Eşimin bu hayvanlara alışması 
zaman,aldı ama şimdi hepsini büyük bir olgun- 
lukla karşılıyor. Romanlarımda hayvanlara da 
yer vermi min nedenini sanırım anlıyorsunuz. 

Romantix hikâyelerde güldürü unsuru olması- 
nın gerekliliğine inanıyorum, Öyle ya, hayat 
baştan sona üzücü olaylar demek değil. Roman 
xahramanlarımın neşeli olmaları hoşuma gidi- 
yor. Yeni kişiler yarattığını ve bunları istediğin 
gibi şekillendirebileceğini bilmek çok güzel bir 
duygu. Yine de, roman ilerledikçe kişilerin ka- 
rahterleri konuyla bağıntılı olarak kendiliğinden 
gelişmekte, Garip ama gerçek. Güçlü kahraman- 
iarımız ve neşeli genç kızlarımız bağımsız kişi- 
öklere bürünüyorlar. Bazı günler yazı yazmak 
için masama oturduğumda, «Acaba bugün neler 
olacak bakalım?» diye kendi kendime sorduğum 
oluyor. 


BEYAZ DİZİ 


İki haftada bir perşembe günleri 
üç yeni roman birden 


RÜZGÂRIN KIZI 
Anne Weale 


Camilla, bir Fransızla evlenip ilk bebe- 
ğini doğurmaya hazırlandığı sırada: kuzi- 
ni Joceline'e yazdığı bir mektupta onun 
Fransa'ya gelmesi için yalvarıyordu. Ve 
Joceline derhal hiç bilmediği bu çiftliğe 
kalkıp gitti! 


BİLMECE 
Carole Mortimer 
Dinlenmek için gittiği İngiltere'de Sa- 
ra'nın başına garip şeyler gelmeye başla- 
mıştı, Birçok kişi kendisini Marie adlı bir 
kızla karıştırıyordu... 


AŞKIN SESİ 
Yvonne Whittal 


Dane için kadınlar bir tek anlam taşı- 
yordu. «Yatak arkadaşı.» Ama kasabaya 
doktor olarak gelen Jessica'nın bu kadın- 
lardan biri olmaya hiç niyeti yoktu. 
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